Василий Соколов - Избавление

Аннушка соображает, что воюет он, поди, где-то за морями-океанами, письма идут долго и редко, последнее, Митяй по штампу догадался, разглядывая конверт, отправлено из Одессы в августе. Сейчас Аннушке тревожно, и спешит она вязать перчатки, чтобы заодно с ними послать к зиме и теплые шерстяные чулки. Их придется вязать уже из черной шерсти, да не беда, сойдут: все равно носить-то в закрытой обуви, в сапогах, лишь бы теплые были.

Подбежала собачонка, облезлая, шерсть на спине клочьями торчит, схватила в зубы клубок, катается с ним, барахтается.

- Отстань, лихоманка тебя дери! - цыкнула Аннушка, дернув за нитку.

Вязать для Аннушки одно удовольствие, она отдыхала; не то было в летнюю страду, когда почти разом пришло времечко и косить рожь и просо, и окучивать картофель, и заготовлять корма для скота, а тут впору и молотить. Разорвись хоть на части, а вовремя управься с полевыми работами. Бывало, натрудишься за день - в глазах темные круги прыгают. Ведь на своем горбу, вот этими руками приходилось тянуть. Сперва на коровах пахали, но они молоко перестали давать, устанет бедная животина, ляжет и не встает. Всем сходом настояли, даже в район прошение писали, чтобы поберечь коров вместо них в упряжку становились люди.

Таким манером и убирали рожь. Накосят, свяжут в снопы и таскают на носилках или впрягшись по нескольку женщин в дроги. Пообедать бы в поле, как в прежнее, довоенное время, а есть нечего, хлеб пополам с отрубями, и того не вдоволь; терли сырую картошку и пекли лепешки; ели их всухомятку, вприкуску с диким чесноком, росшим на полях; пробавлялись тягучей и клейкой жижей из овсяной крупы - хлебово это варили артельно, в общем котле.

Труднее было с солью. В магазин ее привозили очень редко, а сунешься на базар - ошалелую цену ломят: стакан стоил шестьдесят рублей. Как-то купила Аннушка полстакана, берегла, ровно золотинки: чуточку, по зернышку посыпет, тому и рады.

Трудодни пустые, одни крестики проставлял бригадир. Дали нынче, в сентябре, по нескольку мер ржи, а больше вроде и не сулят. Да и откуда взять - ведь армия должна быть сытая, сами порешили все сдать в фонд обороны. Ничего - перетерпится. Приусадебные огороды немного выручили.

Вяжет шерстяные перчатки Аннушка, разматывает нить, и ей чудится, что разматывается ее горестная жизнь. Всему она в уме ведет подсчет: и трудодням, и что выдали на них, и налогам. Сколько в прошлом году наработали вдвоем-то с Митяем? Более четырехсот трудодней начислили, а пришлось на каждый по двести граммов хлеба да картошки... Десять пудов вышло, а семейка-то: трое еще детей, как галчата в гнезде, и все есть просят. Как же прожить?

А тут еще налоги платить надо. Митяй-то со своего дома, с двух трудоспособных, восемьсот платил, а потом, когда Аннушка вывихнула руку и стала нетрудоспособной, с нее скостили, брали уже вполовину меньше.

Так вот и жили... А мирились, терпели беды, знали, что война идет, голодали и трудились - безропотно, ради того, чтобы скорее прогнать оголтелого супостата.

Сказывают, всюду в стране напряжение люди испытывают. "Все для фронта, все для победы!" - этот висящий в правлении колхоза лозунг близко к сердцу принимала и она, Аннушка.

"Ох и горюшка хлебнули, - вздыхает Аннушка, повременила, медленно выговорила одними губами: - Перебьемся уж как-нибудь, вроде и война завернулась прочь..."

Она сличает время по солнцу: поутру тень от вяза была длинная, в полдень - укороченная, совсем куцая, а теперь опять поползла в длину, закатная...

Время прийти Митяю. Последние дни он работает на картофельном поле, на самом дальнем участке, верстах в семи за рекою. Пока ссыпят в бурты да приковыляют, уже совсем стемнеет.

Сегодня же Митяй вернулся засветло, и Аннушка, крайне дивясь, спросила:

- Чего такую рань?

- Не каркай, мать, - ответил своим привычным выражением Митяй. - А то можешь сглазить.

- У меня не черный глаз, да и будет тебе!.. - махнула рукой. Перестала я верить гадалкам.

- Соображения имеешь на этот счет?

- Кумекаю одно: ежели бы там был бог, - указала она перстом в небо, он бы наказал супостата.

- А-а, - промычал, чему-то усмехаясь, Митяй и натянул вожжи, пытаясь завернуть мерина.

- Хоть бы охапку сена с артельного двора принес, овса в картузе...

- Нельзя, мать. И раньше не мог, а в войну тем более...

Митяй отвел мерина на конюшню и приплелся домой. Аннушка в это время загоняла в закуток клушу с уже крупными, отпустившими крылья цыплятами.

- Аннушка, брось ты там чепухой заниматься, сама найдет гнездо. Дело есть экстренное, - сказал Митяй голосом, полным достоинства. И Аннушка по этому голосу, как это не раз бывало, угадала, что сообщит он что-то серьезное, может, и радостное. Выдавало его и улыбающееся худое лицо.

Велев Аннушке принести из погреба махотку квашонки, которую в деревне делали из топленого молока, и пару соленых огурцов, Митяй проследовал к рукомойнику, висевшему у входа на стенке. Помыл руки, потом лицо, взбрызнул водой волосы, расчесал. Когда жена вошла, он сидел уже за столом, как новый пятиалтынный.

- Ну вот что, жена, - сказал он со строгостью в голосе. - Пришли вести особой важности... - Макая корочкой хлеба в тянучую квашонку, он отправлял ее в рот.

Митяй помедлил, степенно полез в карман, взяв оттуда уже надорванное письмо, но читать сразу не стал, выждал и потом, не читая, только размахивая письмом, заговорил:

- Ты помнишь наши догадки насчет Игнатовой Верки, как она в нашей избе дневала и ночевала, лисой возле тебя увивалась... Свершилось! Ждут нашего родительского согласия. А какое надобно согласие? Пусть приезжают и живут. Так и отпишем, Анна... Гнетомые времена, полагаю, скоро отпадут, то есть я имею в виду войну... Только в семейных делах пусть не повторяют прежнее злосчастье, пускай ищут согласие между собой. Покудова не будет уважения друг к другу - не жди ладу. Одни раздоры...

- Кабыть так, - слегка пригорюнясь, молвила Аннушка, - заведется с боков червь, так и до сердца доберется. Только вот морока, - заскорбела Аннушка. - Прикончат наши войну, будут молодые вертаться по домам, а где им жить-то?

- В том и загвоздка, где жить? - растерянно развел руками Митяй. Аннушка, ненаглядная моя, кумекай, тебе виднее по женской части, потому как невестку к нам вселим...

- Прожи-иве-ем! - неожиданно протянула Аннушка. - В тесноте - не в обиде. Побелим стены, помоем полы, уберемся... Кроватку уже теперь нужно делать, корыто, правда, есть... И надо приданое готовить...

- Пускай об этом позаботится Игнат, ан ведь обязан приданое для Верочки выделить, а мы востребуем!.. Мы вроде бы поладили, помирились со сватом после того... Помнишь? И надо бы теперь для общей гласности и для крепости собраться нам и чекалдыкнуть. Наскреби-ка в своем загашнике на четвертинку.