Элизабет Гилберт - Кулинарная книга моей прабабушки. Книга для чтения и наслаждения

Краска на доме, где разместилось заведение «Бар и гриль», была такой свежей, что мы уже испугались, не мираж ли перед нами. Может, опрятный бар привиделся нам, измученным жарой и голодом (все утро мы, как заправские антиквары, посвятили розыску останков дореволюционной чугунной печи, прошерстив все пустыри в Нью-Джерси)? Пока я заказывала обед в зале, обитом кедровыми панелями, муж скрылся в баре и вернулся с двумя запотевшими стаканами бочкового эля. Поставив их на красную клетчатую скатерть, он уронил голову на руки и зашелся истерическим хохотом – я уж испугалась, что полуденное солнце сделало свое недоброе дело и напекло ему голову. В течение нескольких минут единственным ответом на мои встревоженные расспросы был выкрик: «Вывеска! Вывеска!» Наконец, проследив за умоляющими жестами мужа, я на цыпочках подошла к двери шумного маленького бара и тут же сама зашлась в приступе едва сдерживаемого смеха. На блестящем зеркале, в окружении завитушек, столь любимых всеми барменами с незапамятных времен, красовалось: «Попробуйте наш фирменный коктейль „Молоко гуадалканалских голубей“. Восстанавливает силы и повышает работоспособность».

Рецепт этого снадобья стал, пожалуй, еще более ценным пополнением нашей коллекции деревенских курьезов, чем так и не обнаруженный остов печи.

Вот как смешивал его хозяин бара, недавно вернувшийся с войны: налейте в шейкер половину маленького мерного стаканчика бренди, столько же рома и стакан жирного молока. Добавьте сырое яйцо, одну чайную ложку сахара и два-три больших куска льда. Взбивайте до появления пены, затем процедите в высокий стакан.

Открыв для себя этот напиток, мы порадовали им немало друзей, и хотя действие его не совсем соответствует описанному, коктейль, безусловно, обладает питательными и освежающими свойствами, если выпить это «молоко» залпом.

Из всех наших недостатков худшим в рейтинге мисс Фоллансби была нелюбовь к ЯЧМЕННОЙ ВОДЕ. Вот как она ее готовила – на случай, если кому-то придет в голову последовать примеру нашей гувернантки.

Вымойте перловую крупу (чайная ложка), бросьте в кипящую воду (2 стакана) и варите не меньше двух часов на водяной бане, закрыв кастрюлю крышкой. Процедите, добавьте сок половины лимона, несколько лимонных долек и столовую ложку сахара (можно больше). Охладите и подавайте после крикетного матча.

Гораздо лучше утоляет жажду старый добрый американский ЛИМОНАД.

Вскипятите два стакана воды с тремя четвертями стакана сахара (подержите на огне, пока сахар не растворится). Слегка охладите, добавьте полстакана или больше процеженного лимонного сока. Этот сироп-основу можно хранить в холодильнике два-три дня. Когда придет пора подавать, разведите сироп водой по вкусу и разлейте лимонад по наполненным льдом стаканам. Если приготовить побольше лимонада и украсить его мятой, клубникой и ананасом, получится хороший безалкогольный пунш.

«КОНСКАЯ ШЕЯ». Срежьте спиралькой кожицу с одного лимона и положите ее в высокий стакан. Добавьте два-три кусочка льда и наполните стакан имбирным элем. После утомительной партии в теннис напиток порадует даже убежденных нетрезвенников.

МАЛИНОВЫЙ УКСУС ПО СТАРИННОМУ РЕЦЕПТУ – летний освежающий напиток с пикантным вкусом, о котором стоит иногда вспоминать. Залейте две кварты спелой размятой малины квартой качественного яблочного уксуса. Оставьте на два дня в миске или горшке, накрыв крышкой, затем слейте жидкость и повторите всю процедуру с двумя квартами свежих ягод. Еще раз слейте жидкость, и на этот раз процедите уксус через марлю. На каждую пинту уксуса возьмите фунт сахара. Кипятите, пока сахар не растворится (около пяти минут), снимите пену и, если не собираетесь употребить немедленно, разлейте по бутылкам и закупорьте, как в рецепте томатного кетчупа на с. 178–179.

Напиток подается так: плесните немного уксуса в высокий стакан, добавьте несколько кусочков льда и долейте газированной минеральной воды. Очень похоже на французскую газировку с сиропом, которую так любят гуляющие по парижским бульварам. В детстве я обожала этот напиток и до сих пор люблю, но мои дети предпочитают ДОМАШНЮЮ ГАЗИРОВКУ С МОРОЖЕНЫМ.

Наполните высокий стакан до половины холодным жирным молоком, положите большой шарик вашего любимого мороженого и долейте минеральной газированной воды. Хорошенько перемешайте, чтобы получилась красивая пена, совсем как в кафе; подавайте с соломинкой и длинной ложечкой. Коктейль вполне заменит собой легкий обед, если подать его с солеными крекерами.

Все напитки, с алкоголем или без, следует подавать в достаточном, но все же умеренном количестве. У детей часто болят животы, потому что они перепили лимонаду; их старшие, но так и не поумневшие товарищи страдают не меньше, перебрав мартини. Конечно, лучше хозяйке прослыть щедрой, чем скупой, но все же следует придерживаться золотой середины. Хотя царь Соломон и пел «подкрепите меня вином», обращаясь к царице Савской, та знала, когда прекратить подкрепляться, причем это касается не только вина, но и пищи. Во всяком случае, истории неизвестны упоминания о том, как Соломон с вышеупомянутой царицей распевали ветхозаветные застольные песни, пока соседние племена не начали стучаться в стену шатра! Избыток закусок оказывает столь же неблагоприятное действие на пищеварительную систему ваших гостей, как и злоупотребление коктейлями. К тому же переедание в самом начале ужина чревато тем, что гости потеряют интерес к самому ужину – а это уже катастрофа, которую любому повару страшно представить! С этой угрозой хорошему застолью что-то нужно делать, и первой моей реакцией, как у всех истинных американцев, столкнувшихся с проблемой, было «создать комитет».

У моих домашних хорошее чувство юмора, поэтому мы создали немало семейных клубов. Некоторые протянули недолго – как, например, ассоциация «Не злите папу» (она распалась после того, как ее бенефициарий и самоизбранный президент «Общества восьми шаров» нашел задачи ассоциации скучными). «Объединению любителей кладбищ» также суждено было прожить недолго – в связи с тем, что его единственные члены, я и моя дочь, совершили ошибку и показали нашему папе старинное надгробие в Новой Англии, а тот нацарапал свои инициалы поверх трогательной эпитафии. Но в последующих автомобильных путешествиях оно все же не раз возобновляло свою деятельность, и мы с дочкой до сих пор переписываемся, с радостью сообщая друг другу об открытиях, сделанных на старинных кладбищах.

Однако в новом клубе, который я собираюсь создать, должно быть гораздо больше постоянных членов, связанных двойным обещанием: во-первых, ограничить число гостей на коктейльных вечеринках дюжиной и подбирать гостей с умом и, во-вторых, не подавать более двух видов закусок. Давно пора расстаться с многолюдными унылыми сборищами и теплыми, неумело приготовленными коктейлями, а особенно – с подносами, заполненными самой разнообразной едой и навевающими мысль о пикнике в воскресной школе! Закуски, как следует из названия, призваны заморить червячка, а не заменить собой полноценный обед; небольшой выбор закусок и хорошо охлажденные сухие коктейли – то, что нужно для идеального начала ужина.