Андрей Снесарев - Письма с фронта. 1914–1917

Под Новый год собрались ко мне свободные офицеры с пол[ковником] Люткевичем, и мы скромно встретили наступление Н[ового] года. Батюшка отслужил молебен, а затем я прочитал очень теплую и сердечную телеграмму Государя, пропели «Боже Царя храни» и поужинали… Все это продолжалось не более двух часов.

3 января.Осип как-то у меня заболел на 1.I; я сейчас притащил доктора, который констатировал угар, что-то дал, и сегодня Осип здравствует… сейчас едем на позицию. Давай губки и головку (всю ночь тебя видел во сне), а также малых (Геню благодари за письмо), я вас всех обниму, расцелую и благословлю.

Дорогая моя женушка!

Давно тебе не писал… пожалуй, прошло 2–3 дня. Это время у меня много прибавилось работы, так что о женушке – славной моей – некогда было подумать. Сейчас (8 ч веч[ера]) мною послан казак за письмами, и он их привезет через полчаса; мне сказано по телефону, что в штабе полка есть таковые для меня.

Только что пришел с прогулки, ходил два часа. Ночь дивная, снежная, светит полная луна. Никак не мог находиться. Сегодня от какого-то «Быленко» получил телеграмму с извещением, что мое «производство шестом Инвалиде»; понял так, что мое производство от 23.XII в «Русский Инвалид» попало 6 или 7 января, что вполне понимаю. Последние письма от тебя от 26 и 27 декабря. У тебя, по-видимому, шумно и весело. В трех последних письмах «Татьяна Ипполитовна» все у тебя «засыпает». Оттого ли это выходит, что ты поздно пишешь, или она просто сделалась большой соней… в последнем случае передай ей вместе с моим приветом устыжение.

Позавчера отправил тебе 415 руб., отсылать на почту ездил Осип. Странно, во время сегодняшней прогулки мне вспомнился луг, что в Риме около собора Св. Павла. Помнишь, мы ходили по нему и рвали какие-то цветы, а невдалеке женщины что-то искали… кажется, рыли коренья. Этот луг и прохладная теплота, и пустырь бок о бок с вечным городом, и бедные женщины… все страшно живо предстало предо мною, и мне захотелось вместе с моей женушкой опять посетить эти и великие, и дивные места. Как будто это мелькало тогда незаметно, среди суеты и устали, а как крепко засело на душу! Вообще этот Рим! Он давит своей вековой тяжестью все остальные впечатления, выдавливает их вон и царит один – властный и вечный – в тайниках потрясенной души. Чувствуешь одну мысль, что что-то в нем начал рассматривать, но… на начале и остановился. Уж если теперь поедем, то уж мы с тобою досмотрим. Францию можно и побоку… все это вздор.

Вчера мне нанесли визит Галя со своим сыном. Этим канальей мы все очень любовались. Он стал большой (с добрую крестьянскую лошадь), жирный и баловной.

Принесли три твоих «письма», из них одно от 28.XII большое письмо… проглотил их и замечтался… представляю мою красивую женушку, загулявшую, раскутившуюся, соблазнительную, полную забот. Узнал, что Назаренко приехал 22.XI… до сих пор его еще нет и нет той посылки, которая по твоим расчетам должна придти ко мне «увы, только к Новому году»… Воображаю себе Назаренко, делающего детям какие-то игрушки, а они все около него… помогают, смотрят и сопят… Сфотографировать бы их! Уже поздно, ложусь спать и буду мечтать о своей золотой женушке и думать над ее письмами. Сейчас читаю Флобера «Trois Contes» [ «Три повести»]… Особенно трогателен рассказ «Un Coeur simple» [ «Простое сердце»]. Целую. Андрей.

8 января.Проснулся, моя роскошная женушка, в полном здравии и благополучии, после пышек, и хотел почитать немного Библию (я теперь начинаю Книгу Судей… Моисея одолел… головастый был человек и многоглазый), как мне доложили, что скоро будет почтарь. Сажусь продолжать. Осип страшно недоволен вашим молчанием и, кажется, решил вам не писать, пока вы не покаетесь. Я ему сочувствую: скребет, скребет бумагу, сколько потеет… и никакого ответа.

С интересом прочитал твою характеристику Ратмировых; мне очень хотелось бы их повидать и решить вопрос, что у них от отца и что от матери… Хорошо, если второго будет поменьше, так как M-me рисуется мне в очень непривлекательном свете. Конечно, голос Лиды, как только его послушать среди других, тотчас же покажет трещины и несвежесть, независимо от временной неудачи вроде хрипоты. Напрасно она упорствует, питая тайные надежды… А что она их питает, в этом нет никакого сомнения. Тем больнее будет разочарование. У меня случилось с горлом несомненное несчастье, после которого нельзя было и думать о пении, и все же как мне было больно! Какие тяжкие, глубоким горем отравленные дни пережил я тогда! Даже теперь-то, когда у меня такая жена и трое малышей, и то вспомнить больно.

Назаренко, конечно, сама роскошь, но все-таки взять его вместо Трофима нельзя, ибо он 1) специалист по бомбометам и притом единственный, так как армянин и унт[ер]-офиц[ер] немногого стоят, а третий погиб, а 2) он будет произведен в унтер-офицеры, а им быть в денщиках не полагается. Почему это его до сих пор нет? Вот уже прошло восемь дней с начала его конечного срока. Теперь у вас там Никол[ай] Петрович, и вы наболтаетесь. У него в окопах был я не один раз, такая уж у него была грязная рота: интересно было посмотреть. Когда ты получишь это письмо, он уже будет готовиться в обратный путь, так как к 25 января ему надо быть тут.

Очень рад, что Генюша начинает зачитываться… Слегка его надо держать, но только слегка. Чтобы он только читал при хорошем свете (лучше днем) и не клонил близко глаз; а затем из книг ему теперь хорошо Ж[юль] Верн, Майн Рид, немного издания Шерлок Холмса, Кап[итанская] дочка, Записки охотника, может быть, Давид Копперфильд… Я все ждал этого момента, когда он развернется.

Судьба моя пока неясна. Назначения у нас ведутся очень медленно. Своим положением сейчас я доволен: оно независимо и сближает меня с интересными вещами, хотя быть сейчас в Петрограде мне все же сейчас выгоднее. Жду завтра или послезавтра интересных твоих писем… номера их как-то мне неясны. Давай лапки и губки, а также наших малых, я вас всех обниму, расцелую и благословлю.

Относительно адъютанта напиши яснее. А.

Дорогая моя женушка!

Получил твое письмо из Гл[авного] упр[авления] Ген[ерального] штаба, а затем с писарем и с подарками. Первый прием брось, так как может «нагореть», как говорят солдаты. Относительно второго поговорим. Племянницы прислали торт… собственно, тортишко, но так как при этом они пишут обстоятельное письмо, поздравляют и крепко целуют (назвали милым), то ты их поблагодари и расцелуй… […] Затем, Ейкины «девочка со скакалкой» и особенно «черт» – вещи серьезные, и тебе бы пора посылать их футуристам (или кубистам, или как их там… ну, словом, стадо нашего доктора, который кормил нас с тобою мышьяком)… им они пригодятся для будущей выставки. Говорю серьезно, так как нахожу, что произведения моей гениальной дочери (особливо, опять-таки, «черт») не уступят тем, которые я сам видел когда-то с тобою и которые теперь вижу в газетах. 3) Что ты надумала с Анат[олием] Иосифовичем, очень хорошо, и я сегодня же посылаю тебе телеграмму – «на твое предложение первого января согласен», разумея именно мое проектируемое сотрудничество с Анат[олием] Иосифовичем. Конечно, если ему еще что-либо пока найдется (кроме чистой канцелярщины, от которой он правильно отказался), я принял бы и это. Сейчас идут томительные месяцы и дни, и быть на фронте не Бог весть как интересно… И я полагаю, что раньше апреля едва ли могут начаться дела более или менее серьезные… конечно, исключения могут быть, но только исключения. Сейчас я мог бы быть полезен и иначе. Что касается до моего сотрудничества теперь, то я подумаю. Писать систематически трудно… раз на раз у нас не приходится: то как будто свободнее стало, то опять подошла работа. Во всяком случае эта мысль мне улыбается, и я что-либо и надумаю. Из моих писем, конечно, можно состряпать немало статей, но при условии кое-что развить, кое-что вставить, то или иное связать, сгладить стиль… Если тебе удастся, присылай те номера, в которых наш материал пойдет. Кажется, ответил на все.