Ева Меркачёва - Град обреченных. Честный репортаж о семи колониях для пожизненно осуждённых

Примерно через месяц после этой встречи Путина и Алексеевой я нашла Изместьева в московском СИЗО № 1 («Кремлевский централ») во время проверки (это было первая наша с ним встреча). «Раз уж этапировали сюда из колонии для пожизненно осужденных „Белый лебедь“, значит, не за горами освобождение», — подумала я тогда. И ошиблась.

Помню ту встречу во всех деталях, черты лица Изместьева, напряжение мышц.

Спокойный, на приход людей «с воли» он все же реагирует остро. Возможно, это оттого, что каждый «вольный» может быть источником каких-то новостей, в его случае судьбоносных. А возможно, дело в том, что приход кого-то — это вторжение в вынужденное одиночество. Изместьев на тот момент провел в камере-одиночке в общей сложности три года. Это, конечно, не тотальное одиночество — регулярные встречи с адвокатом, каждый день заглядывают надзиратели. И все же каково это, когда засыпаешь и просыпаешься совершенно один в «каменном мешке»?

— Можно начать разговаривать самому с собой. И сойти с ума, — ответил мне тогда, грустно улыбнувшись, Изместьев. — Если хочешь сохранить себя как личность, то нужно полностью себя загружать от подъема до отбоя. Я освоил комплекс гимнастики цигун — повезло, в тюремной библиотеке нашлась книга об этом. Читаю литературу на английском, со словарем это непросто, но времени занимает много, что в моем случае хорошо. А чтение газет и научно-популярной литературы позволяет не только разгрузить психику, но и быть адекватным для современного мира человеком. В общем, я понимаю, когда говорят, что в тюрьме времени не хватает.

Я тогда спросила у Изместьева, надеется ли он на освобождение, все-таки президент пообещал. «Я не могу себе позволить надеяться», — ответил он тогда после долгой паузы. И я поняла, что в его случае несбывшаяся надежда равносильна смерти.

В конце декабря 2018 года Изместьева из Москвы этапировали в соликамскую колонию «Белый лебедь».

Еще одна неприятность — прокуратура отказалась пересмотреть дело Изместьева ввиду новых открывшихся обстоятельств. Адвокаты экс-сенатора подали жалобу в суд на отказ. Но одновременно два этих события — оба произошли после смерти Алексеевой — надежд точно не прибавляют.

Родители Изместьева сидят передо мной в столовой редакции. У отца дрожат руки, чай проливается. Мать держится лучше, хотя тоже заметно волнуется. Она сама была потерпевшей в нескольких уголовных делах: мошенники (в числе которых известные персоны) обещали свободу ее сыну в обмен на сумасшедшие суммы. После этого на нее саму посыпались обвинения — мол, как можно было ходить по кабинетам и разносить деньги. Но у меня лично обвинять Тамару Фёдоровну в том, что она любыми способами пыталась спасти сына, язык не повернется.

— Он единственный сын и очень хороший, — твердо говорит она, будто сразу ожидает услышать что-то плохое от меня про Игоря Изместьева.

Рассказывает, что он с детства был принципиальным и честным. В школе, где учился сын, она работала заместителем директора.

— Он мне сказал: «Ведем себя так, будто ты меня не знаешь и я тебя не знаю». За все 10 лет я ни разу не поинтересовалась его оценками, а он был у меня в кабинете лишь однажды, накануне выпускного. Зашел и растерялся, не знал, как ко мне обратиться. А когда в институт пошел, заявил, что будет служить в армии, как другие, хотя там была военная кафедра. За его порядочность он и приглянулся президенту республики.

— Мы русские, но уже пятое поколение живет в Башкирии, — объясняет отец. — В 1990-е там с русской фамилией тяжело было, но сын сделал блестящую карьеру. Талантливый экономист. Партнеры ему верили безоговорочно, он был человеком слова. Помню момент: я зашел к нему в кабинет и услышал, как он попросил на развитие судоходства, за которое тогда отвечал, миллион долларов. Ему их сразу, без всяких вопросов, перечислили. Я потом спросил: «Сынок, а почему никаких бумаг не потребовали оформить, почему без всяких обязательств?» А он ответил: «Пап, я же дал слово».

Его уход в нефтяной бизнес стал роковым. Он был одним из основных бизнес-партнеров Урала Рахимова, сына действующего на тот момент президента Башкирии. Успех всех сделок зависел исключительно от воли и настроения Рахимова-младшего. Ведь именно он единолично распределял квоты на переработку нефти в республике. Конечно, Игорь зачастую был вынужден исполнять его поручения, и это очень дорого ему обошлось. Когда ему говорили, что нужно передать конверты с деньгами тому-то и тому-то, мой сын это делал без задней мысли. Это потом окажется, что там помимо денег была и информация о неких людях (речь идет об убитых. — Прим. авт.).

Для того чтобы понять историю Игоря Изместьева, нужно иметь хотя бы примерное представление о том, что происходило в республике. Снижение рейтинга президента Муртазы Рахимова на фоне грабительской приватизации (из бюджета РФ было похищено почти 300 миллиардов рублей, что достаточно для возбуждения уголовных дел против руководства республики), общее ухудшение жизни в Башкирии. В этот же период там появились вооруженные бригады под названием «Серые волки», стали бесследно пропадать люди.

Изместьев-старший связывает все это с действиями местной власти:

— Фальшивые покушения на Урала Рахимова потребовались для поднятия рейтинга его отца на выборах 2003 года. Так называемые теракты были нужны именно семье Рахимовых для удержания власти. Это было очевидно всем в республике. Об этом много говорили и писали в СМИ в то время. Одновременно велась политика отделения Башкирии от Российской Федерации. Ходило много разговоров, что в республику поставлялось оружие из Чечни, причем сотрудниками башкирского МВД на служебном транспорте, который не подлежал досмотру.

Следственный комитет РФ, проводивший расследование нашумевшего уголовного дела в отношении руководителя ПАО «АФК „Система“» Владимира Евтушенкова, в 2015 году подтвердил, что именно Изместьев И. В. помог следствию вернуть России акции ПАО «АНК „Башнефть“» стоимостью 260 миллиардов рублей. «Башнефть» перестала быть собственностью государства в 1990-е после приватизации, затем акции перешли в собственность компаний, подконтрольных семье Рахимовых, а впоследствии были проданы структурам АФК «Система».

Но случилось интересное. Главный свидетель по делу Изместьева, киллер Финагин, на показаниях которого экс-сенатора осудили как руководителя банды, организатора убийств и терактов, признал, что оговорил его. У меня на руках есть протокол очной ставки, которая состоялась спустя пять лет после того, как был вынесен приговор. Цитирую Финагина: «Да, я признаю, что оговорил Изместьева». А еще он дал показания в отношении человека, от которого непосредственно получал задания на убийства. И даже опознал его. Так вот, этот человек являлся сотрудником Управления охраны объектов государственной власти РБ при МВД Башкирии и осуществлял личную охрану президента республики Муртазы Рахимова и членов его семьи. Уже после этого Финагин много раз давал те же самые показания, все подтверждал, рассказывал новые детали и подробности. Важный момент: ни предварительному следствию, ни суду это лицо известно не было, в материалах дела не фигурировало. Казалось бы, разве это не основание для пересмотра?