Леонид Млечин - Россия и Китай. Дружили, воевали, что теперь?

Текущую политику определяет постоянный комитет политбюро из семи человек. Эти семеро управляют страной. Они, как когда–то советское политбюро, одеты почти одинаково. На торжественных заседаниях они даже хлопают в унисон.

Генеральный секретарь, становясь главой партии, получает огромную власть. Но и он зависит от мнения других членов партийного руководства, в постоянном комитете политбюро всегда находятся сильные фигуры со своим мнением. Генсек не подписывает важных бумаг, не получив согласия других членов постоянного комитета политбюро.

В политбюро не голосуют. На советский манер решения принимаются только консенсусом, так что у каждого фактически есть право вето. На позиции членов политбюро влияют не политические симпатии и антипатии, а ведомственные интересы.

Глава Китая придает большое значение расстановке высших кадров. Как говорит председатель Си Цзиньпин, жизнь похожа на рубашку:

неправильно застегнешь верхние пуговицы, и все остальные пойдут наперекосяк.

В конце 2012 года прошел XVIII съезд компартии Китая. Ху Цзиньтао ушел на покой. 15 ноября партию возглавил Си Цзиньпин. 14 марта 2013 года на сессии Всекитайского собрания народных представителей его избрали еще и председателем Китайской Народной Республики, иначе говоря, президентом страны.

Говорят, что Си Цзиньпин считает, что именно люди его поколения, дети видных революционеров — «законные наследники» традиций и достижений своих родителей и потому должны управлять Китаем. Вроде бы он пренебрежительно относится к тем, кто происходит не из семей старых революционеров и заслуженных партийцев. Воспринимает их как «сыновей лавочников», ведь их родители не сражались и не умирали за революцию.

Его отец Си Чжунсюнь, один из соратников Мао, будучи очень молодым, стал заместителем главы правительства. Будущий председатель Си родился в 1953 году. Мальчик рос в привилегированной семье. Таких, как он, называли «красными принцами». Все определялось родительским рангом в правящей иерархии: спецраспределитель, детский сад, машина, обслуживающая семью. Детям обещали, что и они со временем займут видное место в руководстве страны.

Но отец впал в немилость, как это часто случалось при Мао. Обвинили в участии во внутрипартийном заговоре, лишили всех постов, в 1965 году сослали в провинцию. А в годы «культурной революции» арестовали и избивали, обвинив в том, что у него дома секретный передатчик — для связи с иностранными разведками.

Будущему председателю Си было всего четырнадцать лет. Его вырвали из семьи, из привычной жизни. Он сам рассказывал, как им занялась группа хунвэйбинов.

– Ты сознаешь, насколько серьезны твои преступления?

– Вы сами можете это оценить, — ответил Си. — Достаточно ли этого, чтобы казнить меня?

– Мы можем казнить тебя сто раз, — пригрозили хунвэйбины.

«На мой взгляд, — вспоминал Си Цзиньпин, — не было никакой разницы между казнью сто раз или один раз, так зачем бояться сто раз? Они хотели напугать меня, сказав, что теперь мне придется ощутить демократическую диктатуру народа, и что у меня осталось всего пять минут… Но в конце концов они велели мне читать книжечку изречений председателя Мао каждый день до поздней ночи».

Из Пекина его отправили на трудовое перевоспитание в одну из беднейших провинций — Шэньси, в уезд Яньчуань, где он семь лет в прямом смысле жил в пещере. Спал на земле, вместо теплого туалета — ведро. Отдать ему должное — он не сломался. Все преодолел.

После смерти Мао, при Дэн Сяопине отца вернули на руководящую работу, а сына — в Пекин. Когда они встретились, отец не узнал сына.

Одна его сестра, Си Хэпин, не выдержала атмосферы «культурной революции» и покончила с собой. Другая сестра, Си Анань, уехала в Канаду. Младший брат, Си Юаньпин, переехал в Гонконг, тогда еще британскую колонию, там он разбогател и растолстел. А Си Цзиньпин изучал химическое машиностроение в престижном пекинском университете.

Но инженерному делу отдавалось немного времени. Большую часть учебного времени студентов заставляли штудировать марксистсколенинскую литературу, прежде всего труды Мао Цзэдуна.

Си с раннего возраста выделялся среди ровесников. Расчетливый, уверенный в себе и целеустремленный человек. Не пил, не позволял себе ничего предосудительного. Его даже находили скучным. Но он всегда держался дружелюбно и знал ответы на все вопросы. Деньги его не интересовали. Поэтому его никто и никогда не обвинял в коррупции! Как заметил его давний знакомый, Си может позволить себе быть неподкупным:

— Он родился с серебряной ложкой во рту.

Он неустанно поднимался по иерархической лестнице, стал помощником заместителя председателя Центральной военной комиссии, бывшего подчиненного его отца. Но карьеры делаются не в Пекине, и попросился в провинцию. Это был правильный шаг. При этом Си поддерживал тесные отношения с работниками ЦК, прежде всего из влиятельного орготдела.

В 2007 году Си Цзиньпин возглавил партийный комитет Шанхая после того, как его предшественника с треском сняли и отдали под суд за коррупцию. Он провел чистку шанхайского аппарата. Ему же поручили контролировать подготовку к Пекинской Олимпиаде 2008 года. Считается, что он чудесно справился.

В первый раз он женился на Ке Сяомин, дочери посла Китая в Великобритании, элегантной и хорошо образованной. Но семейная жизнь не сложилась. Си женился вновь — на певице Пэн Лиюань, которая в генеральском звании руководила ансамблем песни и пляски Народноосвободительной армии Китая. Дочь генсека училась в Гарварде.

Пэн назвала своего мужа очень трудолюбивым и простым:

— Когда он приходит домой, я никогда не чувствую, что в доме лидер страны. Для меня он просто муж.

Когда Мао Цзэдун в 1949 году высоким голосом провозгласил создание Китайской Народной Республики, он был одет в китель–френч с отложным воротником, застегнутый на все пуговицы. С тех пор он всегда представал перед миром в этом облике. Этот китель называется чжуншань чжуан. Первым его надел вождь китайской революции Сунь Ятсен. Он выбрал его сознательно — и не западный деловой костюм, и не пышное царское одеяние. Костюм вождя олицетворял особый китайский путь.

Так и в революционной России в семнадцатом году глава Временного правительства Александр Федорович Керенский ввел новую моду — военный френч и фуражку, но без погон, кокарды и знаков различия.

Вслед за ним так же оделись все комиссары Временного правительства.

После Октября сходную форму носил генсек Сталин, а, подражая ему, и целая армия советских аппаратчиков.

Во время «культурной революции» над самими китайцами издевались. Китай казался жалким и безнадежно отставшим государством. Но китайцам было не до смеха. Это была трагедия огромного народа, чья жизнь полностью разрушилась.