Сергей Григорьянц - Гласность и свобода

Согласие в Брюсселе мной было быстро получено, начались переговоры с ОБСЕ (с многочисленными поездками в Вену — Австрия в тот год председательствовала в ОБСЕ) — никто не возражал и по мере возможности даже помогал этой идее, хотя наибольшая в ней заинтересованность была, конечно, у меня.

Невозможно было даже просчитать все возможные замечательные последствия этого плана. В российских масштабах это была бы грандиозная поддержка всего правозащитного движения — практически его реанимация, потому что я, конечно, присутствие наших организаций в том числе и местных, но хоть мало-мальски серьезных и не продавшихся, собирался сделать первоочередным. Они могли бы установить международные связи, спланировать совместные проекты, приобрести подлинную независимость и гораздо более широкий, общеевропейский взгляд на собственные задачи и проблемы всего российского общества. Но с другой стороны и это, конечно, было не менее важно, совместный голос всех крупнейших общественных организаций Европы, США и Канады, да еще из дворца ЮНЕСКО, да еще и поддержанный средствами массовой информации всего мира заставили бы и правительства всех этих стран, наконец, обратить внимание на то, что все происходящее в России не имеет ничего общего с Третьей корзиной (то есть соглашениями о правах человека) Хельсинкского договора. Скорее всего российским властям пришлось бы прекратить изуверскую войну с собственным народом в Чечне, возвращать в нормальное состояние законодательство об общественных организациях, партиях, профсоюзах. Такая конференция под угрозой полной изоляции России от окружающего мира (а в конце концов и в России были влиятельные силы, которых полная изоляция никак не устраивала) могла бы под его влиянием вернуть Россию от полутеррористического правления спецслужб к относительно нормальному демократическому развитию.

Но на самом деле и для неправительственных и правозащитных организаций сорока других стран — членов ОБСЕ от этой конференции была бы немалая польза. Ничего подобного в мире еще не проводилось и для общественных организаций показать всю свою мощь, а во многом — и единство, было, конечно, очень заманчиво. К тому же российскими проблемами, как бы ни были они велики и катастрофичны, нарушения прав человека в Европе и Северной Америке далеко не ограничивались. Очень трудными были положение в Ирландии и на Балканах, хотя количество жертв и характер преступлений был бесконечно скромнее, чем в России. Во всем европейском сообществе, хотя совершенно по-разному, была животрепещущей проблема беженцев и вынужденных переселенцев, правительства совершенно еще этим не занимались, но неправительственным организациям была очевидна проблема дискриминации цыган в разных европейских странах. Таким образом внятный, услышанный мировой прессой и лишенный дипломатической деликатности и межправительственных взаимных уступок друг другу, голос неправительственных организаций стран ОБСЕ всем им казался совсем не лишним. Наконец в Гааге успешно работала с трудом воспринимаемая ООН, но как и «Гласность», конечно, там аккредитованная и во многом участвовавшая, Организация непризнанных народов, где накопилось множество своих вопросов, а антиглобалисты создавали уже серьезные проблемы для всех межправительственных совещаний в Европе. В общем было о чем поговорить и какие подвести итоги.

Достоинства этого проекта были так очевидны, что очень многие приличные люди охотно мне начали помогать. Среди них важное место занимал Генрих Юшкявичус — заместитель генерального директора ЮНЕСКО от России, в хрущевские времена — журналист, которого нынешние российские заморозки совсем не радовали. Был и другой русский — видный чиновник ЮНЕСКО уже лет восьмидесяти, который, конечно, не делал на этом акцента, но многое слышав обо мне и о конференциях «КГБ: вчера, сегодня, завтра» в общем не скрывал, что был внедрен в французскую общественную жизнь российскими спецслужбами, но было это полвека назад, если не больше, воды утекло очень много, а он не был слепым — все видел и во Франции и в России и искренне мне сочувствовал, а по возможности — помогал, хотя работал в каких-то совсем других структурах этой гигантской бюрократической машины.

Мы собрали организационный комитет из десяти крупнейших организаций Европы и США: «Хьюман райт вотч», «Врачи без границ», Международный хельсинкский комитет с Юрием Орловым (но, конечно, не Московская группа с Алексеевой), хоть что-то делавший «Мемориал» и другие, провели два рабочих совещания в ЮНЕСКО, вместе в Париже наметили программу, список приглашаемых организаций, список выступающих.

Среди приглашенных и выступающих были намечены не только председатели комитетов по правам человека ОБСЕ, Совета Европы и ООН, но и ряд общественных деятелей пользующихся влиянием и уважением в неправительственном мире: Ален Безансон, Умберто Эко (с ним я не был знаком, но режиссер Кшиштоф Занусси, бывший с ним в приятельских отношениях, обещал мне с ним поговорить) и еще несколько человек.

Конечно, раз пять за это время мне пришлось побывать и в Вене, поскольку, как я уже говорил, Австрия в тот год должна была председательствовать в ОБСЕ. В Вене, в разговорах с министром иностранных дел, другими дипломатами все было не так гладко — они были недовольны не самой конференцией, но тем, что она намечена в Париже, а не в Вене, где должна проходить юбилейная правительственная конференция. Но Вена в сравнении с Парижем, да еще и дворцом ЮНЕСКО была европейской провинцией, интерес прессы и общества там был бы гораздо ниже, а соответственно с этим и результативность самого проекта.

Поэтому я на перенос в Вену не соглашался, но и в ней нашел сочувствовавшего с любопытной фамилией Иванько. Это был российский представитель в ОБСЕ, который посмеивался над известностью внезапно приобретенной его отцом — генералом КГБ, благодаря забавной повести Володи Войновича, но на него не обижался и сам был уже вполне европейским человеком и по мере возможности мне помогал.

Но, к сожалению, далеко не все шло гладко. Во-первых, я сам не совсем правильно выбрал организацию соучредителя наряду с «Гласностью». В Международном союзе журналистов, конечно, идею поддержали, сразу же согласились быть ее соучредителями, но в это время в самом Союзе шли какие-то сложные реорганизации и им зачастую было не до меня и ЮНЕСКО. В результате в Европе у меня не было даже маленького рабочего офиса: французской редакции «Гласности» не было уже давно, да и «Русская мысль» погибла года за четыре до этого. Но без офиса я, может быть, и обошелся бы — главное было не в этом: все, что я планировал и ожидал от конференции, конечно, понимали российские власти и КГБ и не хотели допустить ее проведения ни в коем случае. Формально ни запретить, ни даже воспротивиться ее проведению они не могли, но началась серьезная оперативная работа по ее срыву уже не только КГБ, но и МИД'ом России. Волей-неволей мне нужно было сотрудничать с официальным российским представительством при ЮНЕСКО. Сперва казалось, что ничего дурного в этом нет — обоих сменивших друг друга послов я знал еще в Москве, Евгений Сидоров много лет был заведующим отделом критики в журнале «Юность», где и я побывал в 65–66 году после него на этой должности, Михаила Александровича Федотова году в девяносто третьем министр печати Полторанин, у которого он был заместителем, даже пытался (думаю, что без его ведома) сосватать мне в заместители в «Гласность» (я у Полторанина пытался выпросить его замечательного главного бухгалтера). Так что все внешне было достаточно хорошо, но оба посла хотели оставаться послами, поэтому большого энтузиазма не проявляли.