Марина Характерова - Кумиры. Беседы с замечательными людьми

– А как же плохое настроение или, допустим, неважное самочувствие?

– Слава богу, по большому счету ничего не болит. А настроение и вдохновение всегда приходят во время работы. Другое дело, если чего-то не получается. Тогда отложишь одно дело на недельку в сторону, возьмешься за другое – и уже глядишь на все иными глазами.

– Александр Сергеевич, откройте секрет мастера: как при наличии всего-то семи нот рождается такая прекрасная музыка?

– Нот действительно только семь. Но есть еще диезы и бемоли, разная продолжительность звуков, их последовательность. Даже из двух нот можно создать множество комбинаций.

– С чего начинается песня для вас?

– Всегда сначала пишу музыку. Стихи потом.

– Когда вы приступаете к работе над музыкой для кино, вы приблизительно знаете, о чем будет песня?

– Конечно, я же читаю сценарий. Характер музыки должен соответствовать характеру и настроению героя, помогать фильму.

– Скажите, а возможно ли изначально задаться целью и написать шлягер?

– Никто не знает, будет песня популярной или нет. Бывает, что песня всем создателям понравилась, а народ ее не воспринял. Или наоборот. Когда-то к фильму «Отважный Ширак» я написал две песни. Потом сценарист Аркадий Инин мне говорит: «Вот эта песня будет популярна, а «Волшебник-недоучка» никому не нужна». Получилось же все наоборот.

– Я так понимаю, хорошая песня получается тогда, когда происходит полное совпадение музыки и текста.

– Это совсем необязательно. Есть же у Мендельсона «Песня без слов». Или вспомните, как любили мы многие иностранные песни, часто не понимая, о чем там поется.

– Кто из поэтов был вам ближе?

– Практически все мои песни написаны с Леонидом Дербеневым. Уже много лет, как его с нами нет. Последние годы я работал с Юрием Рогозиным. Мы сделали несколько песен, но очень популярных пока не получилось. Надеюсь, что они будут в дальнейшем.

– Скажите, ну а как, к примеру, можно выполнить такую задачу, которую во время съемок «Кавказской пленницы» поставил перед вами Гайдай: «Написать песню, которую не будут крутить по радио или телевидению, но чтобы ее пел народ»?

– Когда я работал над музыкой для «Кавказской пленницы», Гайдай критично относился к любой мелодии. Он очень хотел, чтобы песня была популярной, и заставлял работать с максимальной отдачей. Поначалу до «Песенки о белых медведях» у меня была другая мелодия и другая песня. Гайдай давал ее послушать всем – и друзьям, и врагам. Потом сказал: «Знаешь, половина людей говорит, что песня хорошая, половина – что нет. Надо писать другую». Я не обиделся. Он правильно сделал, что заставил работать дальше. Я написал несколько мелодий, среди которых была «Песенка о медведях». Послал эту песню Гайдаю в Крым, где шли съемки. Но и она его не устроила. Тогда он ответил мне, что, наверное, придется пригласить другого композитора – эту песню народ петь не будет. Скоро я и сам приехал в Алушту. Когда зашел в гостиницу, встретил знаменитую троицу – Никулина, Моргунова и Вицина. Они сразу запели мотив этой песни. А Гайдай свое: «Вы – актеры, а не народ». Он долго и упорно сопротивлялся. У нас чуть не дошло до разрыва. Потом он все-таки сдался.

– Говорят, работать с Гайдаем было очень непросто. Вы могли бы ему возражать?

– Единственное, что я мог – придерживаться своей концепции в музыке. Когда я работал над музыкой к фильму «Операция «Ы», у нас тоже были некоторые спорные моменты. Допустим, по сценарию была музыка в одном ритме, я же чувствовал совсем иное. Помните, как полураздетый Смирнов бежит с палкой? Гайдай видел эту сцену в ритме галопа, а я написал самбо. Он был удивлен, но возражать не стал.

– Ну, а если вам не нравился исполнитель?

– Как правило, исполнителя я находил сам.

– Значит, это с вашей легкой руки запел совсем непоющий Юрий Никулин – сначала в «Кавказской пленнице» – «Если б я был султан», а потом и в «Бриллиантовой руке» знаменитую «Песню про зайцев»?

– По сценарию его герой должен был петь. Ну, не озвучивать же такого актера кем-то! Поэтому специально для Никулина я написал такие простенькие песни, которые он смог бы спеть. И он с этим, кстати, блестяще справился. Если же песня была не по силам актеру, то за него пел профессиональный певец, как это было, скажем, в фильме «31 июня»: там за Александра Годунова пел Яак Йола.

– Время показало, что народ с удовольствием поет ваши песни. А «Песенка о медведях» даже стала визитной карточкой Натальи Варлей. Ни один ее концерт не обходится без этой песни. Кстати, ваша музыка помогла многим звездам взойти на Олимп, стать знаменитыми…

– Думаю, что Варлей сделал популярным Гайдай, пригласив ее на главную роль в «Кавказскую пленницу». Мои песни лишь немного помогают актеру или певцу в процессе роста. Не боюсь работать с молодыми и неизвестными певцами. Таня Анциферова или Алла Пугачева, когда начинали работать со мной, ведь тоже были мало кому известны.

– А как вам работалось с Пугачевой?

– Очень хорошо. Когда она приходила с новой песней, у нее уже все было готово. Все было выучено. Пела она все с первого раза. Хотя могла прийти на следующий день, чтобы перепеть.

– Не слышно вашей музыки в новом кино. Почему?

– Не так давно на экраны кинотеатров вышел фильм Игоря Угольникова «Казус Белли» с участием многих звезд кино: Чуриковой, Соломина, Петренко, Брыльской. А по телевидению прошел сериал «Красная капелла». В этих фильмах моя музыка.

– Вы многое дали кино. Что кино дало вам?

– Славу и удовлетворение.

– Мы когда-нибудь услышим ваш голос?

– Боюсь, что нет. Бог не дал.

– Александр Сергеевич, что есть в вашей жизни, кроме музыки? Какое ваше любимое занятие?

– Музыка. Только музыка…

Героини актрисы Людмилы Ивановой – нелепые и смешные тетки, соседки, женщины в возрасте, сослуживицы, которым до всего есть дело. Иванова – современница «Современника», которому верно служит более полувека. К тому же, она – бессменный художественный руководитель детского музыкального театра «Экспромт». Она сама пишет песни и либретто к музыкальным спектаклям. Ей принадлежат строки песен: «Между мною и тобой ниточка завяжется» и «Приходит время, с юга птицы прилетают, люди головы теряют, и не до сна…»

– Людмила Ивановна, когда мы с вами договаривались вчера о встрече, вы неважно себя чувствовали. Вы вполне могли отказаться, однако не сделали этого. Это профессия научила вас дисциплине?