Литературная Газета - Литературная Газета, 6634 (№ 10/2018)

Лишь вороны всё ахают,

всё придумать пытаются Свой Воронеж.

А я каждый вечер гляжу,

Как тонет солнечный диск

В поздней кроне.

Только бы не облака!

Только бы не отвлечься,

Не проворонить!..

* * *

Вроде рукой подать,

А не дойти никогда:

Тихая благодать,

Медленная вода.

Впереди холода,

Первых снежинок сверк…

Только бы не беда,

Только бы свет не мерк!

И цвели, как вчера,

Мальвы, меняя суть, –

Если уже пора,

Если уже – забудь.

Не умножить года,

Вечность не обуздать…

Медленная вода,

Тихая благодать…

* * *

Лес предзимней зиял пустотой...

Помню слякоть и чувство тревоги,

И отчётливый куст золотой,

Голосующий у дороги.

Вроде выболела до дна

Эта осень.

И нате вам – милость!

Но из тысячи душ ни одна

В странном месте не притормозилась.

Вот он – миг, предвещающий крах!

Ох, припомнит судьба нам истица,

Как молили о мелких дарах,

Чтобы мимо щедрот проноситься!..

Село Уборы

А домик, что мы снимали,

ты знаешь – давно сгорел,

Что дачной округе

добавило действительно лоску.

И загнанно смотрит бомжиха,

боясь спросить папироску, –

Ну чистое чудо в перьях,

на которое разрешили отстрел!

Лишь солнце,

ныряющее в поле, как в озеро,

всё так же красным-красно.

А картофельных грядок нет и в помине.

Новодел победил бы

в этой тихой благородной низине,

Когда бы не церковь,

построенная крепостным…

* * *

Утро

Цвета солнца, дачи, салата,

Располагающее к успеху.

Утро,

Когда молоденького солдата

Вновь провожает невеста –

Неизвестно на чью потеху…

Неужели

Мы рождались, учились в школе,

Жили дальше,

Временами судьбой довольны,

Для того чтоб узнать:

Сколько ни выкашивай поле –

Из него всё равно

Прорастают воины?..

* * *

Встаём на восходе.

Восхода червонная мякоть

Теплее на юге,

но ярче в России, зимой.

И трудно понять,

то ли хочется петь, то ли плакать,

И близкое небо

чрезмерной чудит крутизной.

Постой, не чуди.

А не то – сколько раз уж бывало! –

Прольётся на землю

горячий рубиновый цвет.

Конечно, красиво.

Да только Россия устала

Быть главною жертвой

своих же великих побед.

* * *

Будто видела – помню об этом дне:

Говорили: «Красные входят в город».

Это предок мой на гнедом коне

Мчал за криком своим, разорвавшим ворот.

Победитель! Его не задержит лес,

Не сломают ветра, не утопят реки...

Но другой мой предок наперерез

Выходил – остаться в бою навеки.

Два врага погибли – и две строки

Родословная вносит в свои скрижали.

До сих пор сжимаю я кулаки,

Вспомнив предков –

чтоб руки не так дрожали.

Я поповская правнучка – и княжна,

На конюшне прапрадед мой был запорот...

Так – о боже! – что чувствовать я должна,

Если снится мне: красные входят в город?..

Возвращение

Вдоль тропы гуляют сквозняки,

И головки клонят васильки

Строго в направлении реки.

А заслышав медленный гудок,

Бурый пёс натянет поводок

И поймает носом холодок.

Ну а в доме щёлкают дрова,

Мысли превращаются в слова,

Понимаешь, что была права:

Здесь не бродит ветер перемен,

Пляшет пламя, что твоя Кармен.

Ничего я не хочу взамен…

* * *

Или тепло перешло все границы,

Или мороз проявил мягкотелость,

Только – взгляни: возвращаются птицы.

Родины захотелось.

Вроде бы любят, каются вроде,

Но в холода забывают приличья

И – улетают.

Глаза отводит

Грешная стая птичья.

Их бы прогнать!

Но в лесах наших тёмных

Любят заблудших и непутёвых.

Так возвращаюсь к тебе, мой нестрогий.

Мешкаю на пороге.

История болезни, или Дневник здоровьяГлава IV

Литература / Однажды с Алисой Даншох

Даншох Алиса

В Старом городе всё по-прежнему

Спасение на водах

Однажды в гостях хозяин дома взахлёб рассказывал, как чудесно они с женой отдыхали в Карловых Варах. «Это просто сказка! Такая кругом красота! А минеральная вода – волшебная! – восклицали они поочерёдно. – Она и печень чистит, и работу желудка нормализует, и нервы успокаивает. А главное – пей сколько хочешь, льётся из крана бесплатно».

Слово «бесплатно» действует магически. Хотя вмешательство насыщенной минералами воды в налаженную деятельность вашего организма, возможно, вам и не показано. Но неужели от дармовой минералки может стать хуже? Нет, нет и нет, ведь веками великие люди и просто человеки месяцами живали в Карлсбаде, сиречь Карловых Варах, спасаясь на местных водах от всевозможных недугов. Скажите, а мы чем хуже? Мы тоже не лыком шиты, можем себе позволить съездить в гости к бывшей социалистической подруге. То, что она при разводе отказалась от второй половины фамилии, оставив лишь первую – Чехия, для большинства населения земного шара значения не имеет.

Итак, на семейном предотпускном совете мы решили профилактически оздоровиться на карловарских минеральных водах. Всё тот же восторженный поклонник бывшего Карлсбада присоветовал нам и отель: «Вам непременно надо остановиться в «Империале». Он был одним из лучших санаториев четвёртого управления Минздрава СССР и пока что не растерял своих качеств». Мы последовали совету и одним прекрасным сентябрьским днём десантировались на высоком карлсбадском холме у величественного здания гостиницы «Империал». Заселили нас в ничем особо не примечательный номер, но очень светлый, с большим балконом и прекрасным панорамным видом на весь город и часть его окрестностей. Нас принял лечащий врач, померил давление, для приличия бросил взгляд в санаторную карту, привезённую из Москвы, задал несколько вопросов на почти русском языке с приятным иностранным акцентом и сделал стандартные назначения на процедуры и простейшие исследования.

На следующее утро нас поджидала новая жизнь, и началась она ни свет ни заря, в седьмом часу утра. Сдав натощак кровь и мочу, мы ринулись с горы к водопою. Накануне вечером мы пробежались по старому городу и были им очарованы. Центральной части Карловых Вар удалось сохранить обворожительный облик в стиле фьюжен. Здесь и ампир, и классицизм, и венский историзм, и затейливый модерн, и вкрапления в архитектурный ансамбль позднего барокко и фахверка, перегруженного верандочками и башенками. Единственное, что портит эту красоту, так это самая высокая и самая безобразная гостиница в городе – «Термал». Она находится вблизи питьевых источников, располагает открытым городским бассейном олимпийского размера и фитнес-центром при нём. Имеются при гостинице и кафе, и рестораны, и ночной клуб, и подземный гараж, и киноконцертные залы с проходящим в них кинофестивалем среднеевропейского уровня. С верхних этажей обделённой красотой многоэтажки открывается баснословный вид на город и округу.