Юрий Поляков - Государственная недостаточность. Сборник интервью

– Другое направление вашей деятельности – это кино. Вы были соавтором сценария фильма Станислава Говорухина «Ворошиловский стрелок» по повести В. Пронина, которая, кстати, называется по-другому – «Женщина по средам». Кто придумал такое название кинофильма?

– Дать такое название фильму – «Ворошиловский стрелок» убедил Говорухина я. Первоначально хотели назвать, кажется, «Месть по-русски». Говорухин сначала отмахнулся от моего предложения: «Все уже забыли, что такое ворошиловский стрелок». Я ему говорю: «А почему бы нам с вами не актуализировать хорошее выражение?» Он: «Актуализировать? Это красиво! Что ж, давай назовем «Ворошиловский стрелок»».

– А с чего начался ваш «роман» с кино?

– Первым было «ЧП районного масштаба». Всего по моим вещам было снято восемь фильмов. «Сто дней до приказа», «Работа над ошибками», «Поцелуй на морозе», «Игра на вылет», «Левая грудь Афродиты»… Недавно прошел по первому каналу восьмисерийный фильм «Замыслил я побег…». А сейчас два режиссера – Кирилл Мозгалевский и Владимир Нахабцев – сняли восьмисерийный фильм по моему роману «Козленок в молоке». И он получился настолько смешной, ехидный, антиэстетский и антибуржуазный, что руководители каналов боятся его брать, говорят: «У нас будут неприятности!» Но я верю, зрители все-таки этот фильм увидят!

– Конечно же не могу обойтись без вопроса о вашей прямой деятельности – прозе. Хватает ли времени на нее и чем новеньким порадуете?

– Первые два года, когда я стал редактором и мы с коллективом выводили газету из экономического и творческого кризиса, я писал очень мало. Сейчас, слава богу, у нас в «ЛГ» все налажено, тираж растет, гонорары и зарплата выплачиваются день в день. И я стал писать больше. Написал две пьесы. Одна – «Халам-бунду» репетируется во МХАТе им. Горького. Вторая – «Хомо эректус» – в Театре сатиры. Заканчиваю (уже договорился о публикации в журнале «Наш современник») новый роман «Грибной царь». Это история русского человека, офицера, который смог вписаться в новый капиталистический мир, требующий постоянной борьбы за деньги. Я думаю, эта повесть многих заставит задуматься о цене нынешнего успеха. Наша жизнь сейчас складывается таким образом, что материальное благополучие достигается, как правило, в результате страшного нравственного падения и духовного обнищания. Повесть заканчивается трагически, но в ней много политической и бытовой сатиры.

– Я заметил, в вашей прозе комическое всегда соседствует с трагическим. Как вам это удается?

– Я стараюсь, чтобы в моих книгах было как в жизни, где все переплетено. А это очень сложно. Требует серьезной работы со словом. Серьезную прозу писать сразу набело невозможно. Настоящий успех и любовь читателей дают только черновики, чем их больше, тем вернее.

– Получается, что в «Демгородке» вы оказались провидцем. Попробую таковым оказаться и я. Быть может, когда-нибудь на логотипе «Литературной газеты» будет изображен кроме Пушкина и Горького и ваш профиль?

– Основой успеха в литературе, помимо таланта, работоспособности и везения, является еще и трезвая оценка своих возможностей. Занижение – плохо. А завышение – еще хуже. Человек душевно искажается, ибо постоянно думает о том, что его якобы недооценили. Я прекрасно сознаю предел своих литературных возможностей. И вопрос о третьем профиле воспринимаю просто как дружескую шутку. Но я уверен: выздоровление «Литературной газеты», ее поворот к здравому смыслу, возврат к нашим традиционным ценностям, объективное отражение литературного процесса, противодействие вирусу национального самоунижения, запущенному в наше общество, – все это имеет немалое значение для современной России. И кто знает, что впоследствии перевесит на весах истории отечественной культуры: мои книги или моя редакторская работа?

Главный редактор газеты писатель Юрий Поляков вместе с редколлегией приняли решение возвратить на логотип «ЛГ» профиль великого русского писателя Максима Горького. Сегодня к читателям пришел исторический выпуск «Литературки»: на первой странице вновь соседствуют и не противоречат друг другу профили Пушкина и Горького.

Главный редактор «ЛГ» Юрий Поляков дал интервью обозревателю «МК».

– Вместе с вами радуемся обновлению вашей газеты. Кстати, напомни, когда и кто отважился убрать профиль Горького с логотипа «ЛГ»?

– Случилось это в 90-м году при Горбачеве. Главный редактор «ЛГ» Федор Бурлацкий решил этим актом начать литературную перестройку, подчеркнуть тем самым желание соответствовать возникшему нигилистическому отношению ко всему советскому периоду, в том числе к истории и литературе. В угоду моде сбросили с корабля современности крупного русского писателя Алексея Максимовича Горького.

– С каких лет ты сам стал читателем этой газеты?

– Будучи филологически ориентированным школьником, я уже в старших классах читал «Литературку». А уж в студенчестве, когда я сам писал стихи, то, естественно, с особым удовольствием читал поэтические публикации – классиков и современных поэтов. Хотелось учиться, сравнивать уровень версификаторства моих ровесников с поэзией мастеров… В дни юбилея хочется напомнить молодым о том, что история «Литературной газеты» начинается с 1830 года, когда Дельвиг по инициативе Пушкина стал ее издавать, и она выходила довольно долго… А потом случился огромный перерыв в ее издании. И только в 29-м году начинается новая жизнь «ЛГ». Именно тогда из заграницы вернулся Горький и стал одним из инициаторов ее издания. Можно представить, сколь неожиданным стало само название – «Литературная газета». В то время все газеты и журналы старались подчеркнуть в своих названиях революционную ориентированность: «Красная новь», «Молодая гвардия» и прочее. Образованные люди испытали радостное волнение: «Литературная газета» возвращала их память к классике, к самому Пушкину. Несмотря на яростную борьбу литературных группировок той поры, «ЛГ» сразу заявила, что будет открыта для писателей всех направлений.

Мы решили возродить в «ЛГ» этот принцип, отказаться от либеральной моноидеологии, которую газета исповедовала с конца 80-х годов прошлого века. В результате этой узости взглядов газета практически лишилась своих читателей и подписчиков. И сразу, как только мы вернулись к горьковским традициям, к традициям хорошей литературы, к нам вернулись и наши авторы, и наши читатели. За три последние года тираж газеты вырос в три раза.

– Чувствуется, что вы стараетесь вернуть газете политическую и социальную остроту, обратить внимание на нравственные ценности.