Георгий Адамович - «Последние новости». 1936–1940

«Мы видим перед собой мастера слова, пребывание которого в Париже новая эмигрантская литература, увы, не использовала ни в малейшей степени» — Адамович неточно приводит цитату из рецензии на книгу Замятина «Бич Божий» (Париж: Дом книги, 1938): «При углублении в книгу мы увидим перед собою мастера слова, того учителя, который еще в дни революции формировал не только отдельных писателей, но и целые „школы“ („Серапионовы братья“) и пребывание которого в Париже новая эмигрантская литература, увы, не использовала ни в малейшей степени» (Русские записки. Париж. 1939. № 19. С. 201. Подп.: Б. С.).

«Il n’est plus amusable» — «Он больше не забавен» ( фр. ).

…небольшая вещь Ремизова «Лунатики»… — С. 3–12.

…Вспоминаю, как любил Ремизова покойный Лев Шестов… — О их взаимоотношениях см.: Данилевский А. А. М. Ремизов и Лев Шестов (Статья первая) // Пути развития русской литературы: Тр. по рус. и славян. филологии / Учен. зап. Тарт. ун-та. Тарту, 1990. Вып. 883. С. 139–156; Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступительная заметка, подготовка текста и примечания И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // Русская литература. Л., 1992. № 2. С. 133–169; № 3. С. 158–197; № 4. С. 92–133; 1993. № 1. С. 170–181; № 3. С. 130–140; № 4. С. 147–158; 1994. № 1. С. 159–174; № 2. С. 136–185.

…Новые главы романа Гайто Газданова «Полет»… — С. 17–62.

«Пчеловод» — рассказ Г. Евангулова (С. 64–76).

«возвышающий обман» — из стихотворения Пушкина «Герой» (1830). …О стихах… — В номере были опубликованы стихотворения «Мой невод заброшен смоленый…», «Я в море сегодня не вышел…», «Вдоль тинистых топких излучин…», «Шумела в ночи непогода…», «И ночь опустилась, как камень…» цикла «Счастье» Вадима Андреева (С. 13–16), «Вот и скрылись солнечные горы…», «На юг не пройти — на юге тайга…» Михаила Светланина (С. 63), «Из пустоты, из темноты…», «Тобою жил. Тобой болел…» Сергея Барта (С. 77–78).

«высокого косноязычья» — из стихотворения Гумилева «Восьмистишие (Ни шороха полночных далей…)» (1915)

« Ворошители соломы : Пятая книга стихов» (Варшава, 1939) — сборник Сергея Барта (наст. фам. Копельман).

…Мих. Светланин — имя, кажется, новое… — За подписью Михаила Светланина появились только эти два стихотворения в «Русских записках».

…статью М. Алданова о Ходасевиче… — Алданов М. В. Ф. Ходасевич (С. 179–185).

<���«Литературный смотр». Свободный сборник под редакцией З. Н. Гиппиус. Париж. 1939>.— Последние новости. 1939. 10 августа. № 6709. С. 3.

…Затея сама по себе была очень интересна. Услышал я о ней от З. Н. Гиппиус около года тому назад… — Сборник был задуман Гиппиус летом 1938 года и к началу 1939 года собран. Адамович прислал свою статью «О самом важном» 23 января 1939 года, о чем Гиппиус сделала отметку в дневнике: «Письмо и статья Адамовича для „Смотра“. Очень талантливо, хотя, конечно, как он и сам пишет, „radotage“ <���болтовня — фр. >» ( Гиппиус З. Дневники: В 2 т. М.: НПК «Интелвак», 1999. Т. 2. С. 397).

…Сборник стоит прочесть внимательно, хоть и не всегда это легко… — Сама Гиппиус оценивала сборник очень невысоко, см. ее записи в дневнике — 5 июля 1939: «В 6 пришла Черв<���инская>. Принесла „Смотр“. О, сколько досады!»; 7 июля 1939: «Зачем-то этот паршивый „Смотр“ нужен» (Там же. С. 435). Однако рецензия Адамовича Гиппиус не понравилась, 10 августа 1939 она записала в дневнике: «Статья Ад<���амови>ча о „Смотре“. Много правильного, но скверный тон» (Там же. С. 447), и потом несколько раз обсуждала рецензию с писателями из своего окружения, фиксируя это в дневнике — 11 августа 1939: «Была Червинская, мы много кое о чем разговаривали, между пр<���очим>, об Адамовиче, его статье, его тоне и выкрутасах этого поборника „искренности“» (Там же. С. 448), 13 августа 1939: «Подъехали (на Кельбер<���иновом> автом<���обиле>) Черв<���инская>, Кельбер<���ин> и Спаржа <���Фельзен>. Дома уже был Терапиано. Потом пришел Закович и Емельянов. Сначала бурный разговор об Адам<���овиче> (его тон!), а затем, конечно, о войне и Гитлере, — еще более бурный» (Там же. С. 449).

…тут же значится имя редактора… — На титульном листе были указаны два редактора: З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский.

…Гиппиус… в предисловии обстоятельно разъяснила «основы и условия рождения» книги… — Во вступительной статье «Опыт свободы» (С. 5–14) Гиппиус подробно изложила принципы отбора материала для сборника.

On ne s’appuie que sur ceux qui resistant — Опереться можно только на то, что сопротивляется ( фр. ).

…брюсовского совета «Пишите прозу, господа!»… — См. при-меч. к статье Адамовича) Последние новости. 1932. 18 февраля. № 3984. С. 2) во второй книге наст. изд.

…статьи Л. Кельберина «Начало»… — С. 89–110.

…статья… выражаясь условным термином, «реакционна»… — Лазарь Израилевич Кельберин (1907–1975) был одним из немногих эмигрантских литераторов окружения Адамовича, настроенных радикально и придерживавшихся профашистских взглядов. В. С. Яновский позже вспоминал его как «платонического гитлеровца <���…> вообразившего себя временно помесью Паскаля и Розанова» ( Яновский В. Поля Елисейские: Книга памяти. Нью-Йорк: Серебряный век, 1983. С. 132). Две недели спустя, 23 августа 1939 года, после того как в газетах появилась информация о подписании советско-германского пакта о ненападении, Адамович писал Фельзену из Ниццы: «Спасибо и за литературные сплетни-новости о „Смотре“ и другом. Сегодня как-то странно об этом писать — все заняты другим. Здесь опять как в сентябре в прошлом году — в Париже, вероятно, тоже. Наш Сталин явился во всей красе, и я с интересом ждал сегодня „Humanité“ и „Ce Soir“, но они находят, что все нормально. Интересно и то, что думают поклонники Гитлера, и в частности наш друг Кельберин, „дрожавший“ за него, как за рыцаря белой идеи. Это все такая мерзость, глупость и грязь, что мутит физически — и я завидую людям, живущим где-нибудь на Цейлоне» ( Ливак Леонид. Материалы к биографии Юрия Фельзена // From the Other Shore: Russian Writers Abroad. Past and Present. 2001. Vol. I. С. 53–54).

…У Гиппиус есть в ее «Литературном дневнике» афоризм, давно мне запомнившийся: «Жестокость оправдывается только любовью»… — Адамович неточно, по памяти приводит фразу из статьи Гиппиус об Александре Добролюбове «Критика Любви: Декаденты-поэты» (Мир искусства. 1901. № 1. С. 28–34), вошедшую впоследствии в ее книгу «Литературный дневник (1899–1907)» (СПб., 1908). У Гиппиус: «Жестокость даже бессмысленна без любви».

…Ю. Мандельштаму… автору размышлений «О любви»… — С. 67–84. «не напрасно, не случайно» — заглавная строка стихотворения митрополита Филарета (в миру Василий Михайлович Дроздов; 1782–1867), написанное как возражение на стихотворение Пушкина «Дар напрасный, дар случайный…» (1828).