Майк Дэш - Первая семья. Джузеппе Морелло и зарождение американской мафии

Масштаб всех этих операций был значителен. Прачечный рэкет на Манхэттене контролировался тремя крупными корпорациями, договорившимися между собой брать не меньше полутора долларов за сверток белья. Расследование убийства Баффа показало, что «птицеводческий трест» – картель, в который входили более двадцати оптовых торговцев, – собирал по десять долларов с каждого торгового агента на рынке за каждый вагон птицы, ввозимый в Нью-Йорк по железной дороге. Трест обеспечивал свою безопасность, ведя бизнес только с теми мясниками и грузоотправителями, что входили в профсоюз, а его силовые структуры подвергали избиению тех, кто отказывался сотрудничать. Торговые агенты, которые сопротивлялись или жаловались, дополнительно наказывались 6-процентной наценкой на свои покупки, в том числе и низкосортного товара.

Со временем важность рэкета для всех членов клана Морелло значительно возросла. Начало участия первой семьи в таких схемах относится, вероятно, к 1905 году, и в течение примерно пяти-шести лет они составляли лишь часть семейного бизнеса, хотя и приносившую все бо́льшую прибыль. Рэкеты были настолько важны для Морелло, что постепенно в дело были вовлечены братья Терранова. Винченцо, старший из них троих, стал торговать льдом под маркой своей компании «Морелло энд Барберо». В годы, предшествовавшие наступлению эры холодильников, лед был одним из важнейших товаров и единственным способом сохранить продукты питания и лекарства [72] Торговля льдом – крупная отрасль мирового хозяйства в XIX веке. Включала в себя масштабный сбор, транспортировку и реализацию природного льда. Торговля льдом впервые была начата предпринимателем из Новой Англии Фредериком Тюдором в 1806 году. Лед собирался с поверхности прудов и ручьев, после чего хранился в ледниках, а затем направлялся на кораблях, баржах или поездах до мест назначения по всему миру. Торговые сети использовались для распространения продукта среди домохозяйств и небольших коммерческих организаций. Со временем лед начал использоваться в рефрижераторных вагонах на железных дорогах; это ознаменовало поистине революционный прорыв во всех отраслях пищевой промышленности. Между I и II Мировыми войнами произошел полный крах торговли льдом во всем мире. Сегодня натуральный лед иногда собирают для всевозможных ледовых скульптур и ледовых фестивалей, но от промышленной сети ледников и специальных транспортных средств, существовавшей в XIX веке, практически ничего не осталось. – Примеч. ред. . Те временем Чиро постепенно становился все более влиятельным в сфере овощного рэкета, хотя, надо полагать, по-прежнему работал в лепном бизнесе Бернардо Террановы. Только Ник, младший брат и прирожденный лидер, не играл в этой области семейной деятельности такой роли, о которой остались бы свидетельства. Он определенно был причастен к краже и перепродаже лошадей и повозок, но его реальная роль в банде Морелло делала его гораздо более влиятельным. С годами младший Терранова стал чаще курировать семейный бизнес в целом. А его сводный брат Морелло все больше внимания уделял вопросу о том, как распорядиться всей той наличностью, которую зарабатывала его семья.

Сколько заработал Джузеппе Мореллоза годы вымогательств, подделок и разных видов рэкета, невозможно сказать с уверенностью, но очевидно, что это были большие деньги. Уильям Флинн, знавший о предприятиях первой семьи больше, чем кто-либо, полагал, что Люпо и Морелло вдвоем наварили около двухсот тысяч долларов «за несколько лет», причем в эту сумму, видимо, не входит прибыль ряда законных компаний, существовавших на деньги, полученные от их преступной империи. Морелло начал делать вложения такого рода довольно рано – к 1903 году в его активы уже входили спагетти-ресторан на Принс-стрит, где был убит Мадониа, парикмахерская и сапожная лавка на Десятой авеню, а также два дома, которые сдавались жильцам, – и этот портфель регулярно пополнялся. «Когда в руки Морелло попадали деньги, – пояснял Флинн, – он наращивал их, сажая нужного человека в парикмахерскую или обувную мастерскую»; в то же самое время Волк Люпо развивал свой продуктовый бизнес на зависть Маленькой Италии. В те времена, когда обычная семья могла прожить в Нью-Йорке на триста долларов в год, Клешня и его зять были богатыми людьми. Насколько можно судить, в 1903 году состояние Морелло измерялось тысячами долларов, а через четыре года – десятками тысяч.

По информации Флинна, именно Люпо пришла в голову идея нажиться на быстро развивавшемся строительном рынке в городе, который изо всех сил пытался разместить миллион новых иммигрантов, прибывавших каждый год. В строительство шестиэтажного доходного дома, самого распространенного и самого прибыльного типа жилья, требовалось вложить примерно 25 тысяч долларов. В готовом доме насчитывалось двадцать четыре небольшие квартиры, каждую из которых можно было сдавать за 130 долларов в год. Таким образом, застройщик мог окупить свои инвестиции за восьмилетний период, сохранив при этом пользующийся большим спросом актив в виде самого дома.

Поскольку даже нелегальные предприятия семьи Морелло не могли обеспечить достаточного количества средств для оплаты возводимых под ключ многоквартирных домов, Люпо организовал продажу акций вновь созданной строительной компании, а затем получил ипотеку [73] Получив начало еще в греческом и римском праве, где она применялась безразлично ко всяким вещам, ипотека особенно развилась в XIX в., когда стала служить превосходным орудием реального кредита, распространяясь, за некоторыми исключениями, только на недвижимости. // Новый энциклопедический словарь. Под общ. ред. Почетного академика К.К. Арсеньева / Издатели: Ф.А. Брокгаузъ (Лейпциг) и И.А. Ефронъ. СПб., Типографiя Акционерного Общества «Брокгаузъ – Ефронъ», Т. 27. 1916. – Примеч. ред . на подходящие участки. Результатом этих действий стало создание «Кооперативной ассоциации Игнаца Флорио среди корлеонцев» – компании, зарегистрированной 31 декабря 1902 года и названной в честь самого выдающегося сицилийского бизнесмена того времени. Настоящий Игнац Флорио, судовой магнат из Палермо, был одним из богатейших аристократов Италии и происходил из семьи, известной совместными делами с Мафией. Однако, по всей вероятности, Флорио оставался в неведении относительно «Кооператива Игнаца Флорио» – и так и не узнал, что на другом берегу Атлантики Морелло наживается на его добром имени.

Согласно уставу, организация обладала скромным капиталом в 1200 долларов, а Люпо не фигурировал в списке директоров компании. Президентом являлся еще один человек из Корлеоне, Антонио Милоне. Морелло был указан как казначей, а в состав совета директоров вошли четыре других человека, все видные деятели сицилийской общины в Маленькой Италии. Акции компании предлагались по два и по пять долларов, и, похоже, к покупке акций не приходилось никого принуждать. Уважения, пусть и неохотного, к деловому чутью Клешни было достаточно, чтобы убедить несколько сотен мелких инвесторов приобрести по одной или две акции на человека.