Айн Рэнд - Голос разума. Философия объективизма. Эссе

Первое воспоминание – весенний день 1957 г.: мы идем по Мэдисон-авеню в сторону офиса компании Random House, занимавшейся печатью романа «Атлант расправил плечи». Айн Рэнд смотрит на Нью-Йорк, который любила больше всего, и сейчас, после десятилетий отказов и бедности, видит, как лучшие издатели города конкурируют за право издать ее шедевр. Внезапно она поворачивается ко мне и говорит: «Никогда не отказывайся от того, чего хочешь в жизни. Борьба того стоит». Я запомнил навсегда. И до сих пор вижу тихую радость на ее лице.

Второе воспоминание – на вечеринке лет 20 назад: она сидит на диване в окружении других гостей и выглядит застенчивой, скучающей и несчастной. Приехал ее муж, работавший допоздна, и она позвала его любимым прозвищем Cubbyhole и настояла, чтобы он, как обычно, втиснулся на диван возле нее, и они могли держаться за руки. Они улыбнулись друг другу, было видно, как она расслабилась, он погладил ее руку и ласково назвал Fluff.

Третье воспоминание – ей 70: утро, когда она, Фрэнк и я вернулись домой из больницы после ее операции на легком. Ей трудно ходить, но она захотела послушать музыку tiddlywink, как она ее всегда называла, – веселые, легкие, популярные мелодии начала XX в., у которых сегодня нет аналогов. Она встала и под музыку начала маршировать по гостиной, покачивая головой, улыбаясь и отстукивая такт своей тросточкой, а Фрэнк сияющими глазами смотрел на нее, сидя в кресле. Если я хочу вспомнить совершенно нетрагическое зрелище, то вспоминаю этот эпизод.

У Айн Рэнд действительно бывали не самые счастливые периоды в жизни. Но, если вы спросите меня «Была ли она счастлива?», у меня есть только один ответ: «Была».

Дамы и господа, по моему мнению, Айн Рэнд жила согласно своей философии. Несмотря на неизбежные ошибки, она практиковала то, что проповедовала, как эпистемологически, так и морально. В результате она действительно достигла в своей жизни того, чего хотела, – и интеллектуально, и художественно, и эмоционально. Однако для собственного суждения и объективного взгляда на Айн Рэнд вам нужно быть необычной философской личностью, ведь вы живете в кантовской, антиценностной культуре, где предлагаются противоречивые факты из жизни писательницы. Поэтому вам нужно знать ответы на вопросы: что такое объективность? Какие свидетельства в данном контексте можно считать доказательствами? Как вы думаете, что возможно для мужчины, а что – для женщины? Как вы думаете, какая нужна душа, чтобы написать роман «Атлант расправил плечи»? И что вы хотите видеть в исторической фигуре?

Я не кантианец и не думаю, что мы способны узнать Айн Рэнд только так, как ее представляли другие. Но если бы передо мной на секунду возникла такая предпосылка, как данность, если бы мне нужно было согласиться с тем, что все мы конструируем реальность, исходя из наших личных предпочтений, то я бы провел четкую моральную линию между двумя видами предпочтений: между предпочтениями тех, кто выгребает навоз, и тех, кто почитает героев. Здесь проходит различие между теми, кто при встрече с гением пытается вынюхать все недостатки, реальные или мнимые, то есть найти глиняные ноги, чтобы оправдать свои никчемные жизни, и теми, кто в отчаянном желании восхищаться стремится отбросить любой недостаток как ничтожный, потому что значим лишь вид человеческого величия. В таком столкновении, я уверен, вы понимаете, на чьей я стороне.

Я знал Айн Рэнд дольше, чем кто-либо из ныне живущих. Не думаю, что мое мнение о ней исключительно субъективно. И если я войду в историю как ее последователь и защитник, то так тому и быть. Я горжусь, когда меня называют приверженцем культа, если «культ» – это непоколебимая верность разуму и его самым выдающимся обладателям.

Согласно эстетике объективизма, важнейшая цель искусства – изображать человека таким, каким он мог бы и должен быть, и тем самым доставлять читателю или зрителю удовольствие от созерцания в телесной форме его морального идеала. Такое удовольствие мне и многим людям доставили Говард Рорк и Джон Голт. Хочу добавить, что Айн Рэнд также доставляла такое удовольствие. Благодаря силе ее разума и чистоте души она дала мне то же, что и ее романы: ощущение жизни как величия, то есть чувство, что я живу в чистом, возвышенном, доброжелательном мире, где у добра есть все шансы на победу, а зло не стоит воспринимать всерьез. Здороваясь с ней, я всегда чувствовал, что вхожу в Атлантиду из ее романа «Атлант расправил плечи», где идеал человека – это не просто неуловимая проекция, которую непонятно как надо воплотить, а реальная, живая и сидящая напротив меня женщина с огромными, блестящими, пронзительными глазами в окружении сине-зеленых подушек, радостно улыбающаяся и жаждущая поговорить на философские темы.

Такой была Айн Рэнд, которую я знал. И любил.

Указанный адрес сейчас недействителен. Всю информацию о творческом наследии и философии Айн Рэнд можно узнать на сайте https://aynrand.org. – Здесь и далее прим. ред., кроме раздела Примечания.

Известное высказывание Фрэнсиса Бэкона.

Перевод названия песни «Wishing Won't Make It So» популярного в 1950‒1960-х годах американского дуэта The Everly Brothers.

«You can't eat your cake and have it, too» (английская пословица).

Этой фразой 23 марта 1775 г. закончил свою речь против британского правления в колониях Патрик Генри, представитель законодательного собрания Вирджинии.

Laissez-faire (принцип невмешательства) – позиция минимального вмешательства государства в экономику.

νου ~ς (др.-греч.) – нус, то есть разум, ум.

Рэнд А. Атлант расправил плечи. – 8-е изд. – М.: Альпина Паблишер, 2020.

Серхан Серхан осужден за убийство Роберта Кеннеди в 1968 г.

Комиссия со статусом независимого ведомства, которая контролирует соблюдение антимонопольного законодательства, законов о защите прав потребителей и деятельность компаний, занимающихся торговлей между штатам, чтобы пресекать недобросовестную конкуренцию и предотвращать недобросовестную рекламу.

Независимая федеральная комиссия, лицензирующая и регулирующая деятельность радио, телевидения, телеграфа, телефона и других видов связи.

Все цитаты взяты из: Папа Павел VI. Humanae vitae. http://www.unavoce.ru/library/humanae_vitae.html(неофициальный перевод на русский язык).

Ошибка или неудача в процессе определения важных отличий. Эта ошибка состоит в создании «комплекта» элементов, принципиально различающихся по своей природе, истинности, важности и ценности (определение Айн Рэнд).