Мария Романушко - Чаепитие на берегу Босфора. Повесть-путешествие во времени и в пространстве

Здесь, совсем рядом, – Мраморное море. Так и не дождалась своего корабля с алыми парусами?..

И я подумала о том, что никогда не забуду эту прекрасную женщину на пороге покосившейся стамбульской лачуги… Её мгновенное явление – как строка из потрясающего романа, который мне не дано прочитать…

* * *

А из другой лачуги, что через дорогу, выскочил турок лет сорока, высокий и мощный, побежал за нами и стал злобно кричать на нас. И даже махать угрожающе здоровыми своими руками. Нет, это – не наш родственник, определённо не наш, подумала я.

Чего же хотел от нас воинственный местный житель? Он хотел, чтобы мы немедленно уничтожили фото его жалкого жилища. Да, мы посмели сфотографировать его сараюшку, увешанную бельём. Значит, и этот глядел на нас в окно? Интересно: а они больше ничем не занимаются тут? Только подглядывают в окно за редкими прохожими?..

– Антоша, он сейчас нас поколотит!

– Не обращай внимания, – сказал Антон. Взял меня за руку, и мы пошли своей дорогой. А вслед нам неслись злобные крики обиженного турка…

* * *

Забрались по крутым, осыпающимся ступеням на крепостную стену. Обозрели всё вокруг… Из-за черепично-красных крыш город кажется пряничным, сказочным, как иллюстрация к сказкам Ганса Христиана Андерсена…

Антон сказал, что черепичные крыши – это в Стамбуле такая традиция. Испокон веку крыши здесь покрывают черепицей. Но если раньше черепица была настоящей – из красной обожжённой глины, то теперь пластмассовая, или железная. Но на вид – как настоящая.

Лачуги и хибарки размножились в Константинополе ещё со времён Османской империи. Тогда был принят такой закон: если человек за ночь успел соорудить себе жилище – никто не в праве его сломать. Таким образом, в Османской империи решили жилищную проблему.

– И, по всей видимости, этот закон с тех пор никто не отменял! – со смехом сказал Антон.

Кажется, что многие дома изначально были одноэтажными. А потом росли вверх… Надстроить турецкий дом очень легко – это как положить наверх башенки из кубиков ещё один кубик. А на самом верху – на плоской крыше – может притулиться ещё и маленькая хибарка…

Непонятно только: как они протягивают туда водопровод и канализацию? Потому что Стамбул при всём при этом – цивилизованный город: здесь не увидишь на улицах чугунных колонок с водой и деревянных уборных во дворах. Как в том же Оренбурге или, например, в Архангельске или Костроме… И таких городов в России (с так называемыми «удобствами во дворе») ещё много.

Спускаться с крепостной стены было страшновато… слишком узки и круты ступени, отсутствие перил и какой-нибудь загородки, на которую можно опереться. Но была наилучшая опора – рука моего сына. Держась за эту сильную и надёжную руку, я добралась-таки благополучно донизу. Ура, мы опять на земле!

* * *

Вышли за крепостную стену. И пошли вдоль неё.

Между крепостной стеной и тротуаром – довольно широкая полоса земли. Предприимчивые горожане засадили эту землю овощами. Бесконечный, тянущийся на километры, огород вдоль крепостной стены… На нём то тут, то там копошатся хозяева этих угодий – пропалывают, сеют, сажают рассаду, снимают урожай редиски, помидоров и салата… Весёлый пацан лет тринадцати тут же это всё продаёт.

…Читала, что в древние времена садов и огородов в Константинополе было больше, чем домов… Вот этот бескрайний огород вдоль крепостной стены – как воспоминание о тех огородах…

А вдоль огородов тянется шумное шоссе – хайвей Кеннеди. Но никого не смущает это соседство – огородов и сплошного потока машин. Вы спросите: а как же экология? Разве можно есть эти овощи? Видимо, можно, – если все с аппетитом едят. А за экологию здесь отвечает море. Оно совершает чудо: воздух в Стамбуле ОЧЕНЬ чистый.

* * *

Крепостная стена. Кое-где она превратилась в живописные руины… Но стоит же! Уж сколько времени стоит!

– Кстати, построена была довольно быстро, – говорит Антон, – не как египетские пирамиды. Город надо было охранять от врагов. Поэтому строили быстро! Многие хотели захватить это место. Лучше места для города трудно найти…

Стена закрывала город со всех сторон. Войти в город можно было только через врата. Врат было много, и они охранялись.

Пока мы шли вдоль стены, кое-где вполне целой, кое-где руинистой, кое-где отреставрированной, Антон рассказывал, как эта стена сооружалась. Две тысячи лет тому назад. Ещё христианами. Первыми горожанами – византийцами: греками, римлянами… Строили вручную. Вытёсывали камни. Чем-то скрепляли. Интересно – чем? Цемента в ту пору не было. Но было же что-то вроде цемента…

– Может, скрепляли яичными белками, как китайскую стену? – предположила я. – Но сколько же надо было тогда иметь кур и яиц?! Чтобы склеить миллионы камней!..

Довольно быстро была построена крепостная стена вокруг всего города. И какой толщины! Да не одна стена! А три. Трижды стена. А сколько сторожевых башен! Почти сто. А сколько крепостей! Ну да, кое-где за полторы тысячи лет что-то обвалилось, но ведь стоит же!

Антон размышлял: можно ли в наше время соорудить что-то подобное – вот в таких же масштабах и за такой короткий срок? И как для этого организовать людей? И какие стимулы должны быть у строителей? И главное – чтобы без халтуры. Хотелось бы всё же знать: чем они скрепляли эти камни? Почему это всё стоит до сих пор? Кто это объяснит?

«Может, скрепляли молитвой?..» – подумала я.

Всё-таки древние люди – удивительные и непостижимые люди. Нам у них учиться и учиться. Всё, что они делали, – было на века, на тысячелетия…

* * *

А на противоположной стороне шоссе – параллельно ему и огородам – тянется мусульманское кладбище. Огромное… Мы перебежали шоссе и пошли по кладбищу. Здесь было безлюдно, встретили только двух мужчин. Сплошь мраморные надгробья. Я удивилась их пышности. Антон объяснил, что мрамор в Турции дешёвый, его здесь, на Мраморном море, добывают, и его тут навалом.

– Прямо со дна Мраморного моря добывают? – удивилась я.

– Зачем со дна? – удивился Антон.

– А я думала, Мраморное море называется мраморным потому, что его дно выложено мрамором. Даже у воды мраморный оттенок…

– Может, дно у него и впрямь мраморное. Но мрамор пока добывают на берегу – думаю, надолго ещё хватит. А потом и до дна моря доберутся! Если будет надо.

На кладбище поразили семейные надгробья. Оформленные как «книги жизни». И даже как собрание «книг жизни». Во многих книгах пока только дата рождения. Люди ещё живы, но место на кладбище их уже ждёт… Осталось вписать только дату смерти…

Интересно, что чувствует человек, который приходит на могилу своей бабушки, которая является и его собственной могилой?.. И убирается на своей могиле … Добавляет ли это философского отношения к жизни? И к смерти?..