Игорь Карпусь - Времена. От Цезаря до Путина

В ходе расправ у арестованных выбивали пытками признания в несуществующих заговорах и имена мнимых сообщников, их тотчас хватали и казнили без суда. Эта карательная практика была восстановлена и пышным цветом расцвела в годы сталинских репрессий, особенно в 1937—38 гг., да и нынешние силовики усвоили привычку для улучшения отчётности навешивать нераскрытые преступления на случайных людей и подставлять лжесвидетелей. Пытки по-прежнему в ходу, причём истязатели, как правило, отделываются лёгким испугом. Всё, всё сохранилось и востребовано на матушке Руси, вплоть до тайных следствий и заочных приговоров.

Наступила очередь и непокорного митрополита. Задолго до мафии, ему доставили в монастырь голову троюродного брата, зашитую в кожаный мешок – знак предстоящей расправы. Инсценированный Соборный суд вынес владыке приговор, опричники выволокли Филиппа из Успенского собора, прямо с богослужения, обесчестили и заточили в монастырскую тюрьму. А царь опасался новых заговоров и покушений. Он поселился в укреплённой Александровской слободе и тайно договорился с английским послом о предоставлении политического убежища в Англии. Против слабоумного князя Владимира Старицкого сфабриковали обвинение в намерении отравить царя, его мать опричники умертвили угарным газом, а сыну приказали выпить кубок с отравленным вином. Его жену и 9-летнюю дочь постигла та же участь.

Заканчиваю свой рассказ о первом русском тиране. Опале подверглись не только люди, но целые города. Обвинив жителей Новгорода в измене, царь учинил беспримерный разгром древнего города в 1570. Новгородцев пытали, жгли на огне, волокли по снегу и топили в Волхове. Связанных женщин и детей бросали с моста в воду и заталкивали под лёд палками. Все пригородные монастыри были разграблены, духовенство избито, как и семьи горожан (и это творил православный государь со своими подданными). Всего было уничтожено более 2 тыс. человек. Затем опричная орда переместилась к Пскову и повторила свой «подвиг».

Расправившись с боярами, земскими дворянами и городами, Грозный принялся за близкое окружение, ему повсюду мерещились враги и заговоры. Малейшие противоречия вызывали его гнев и опалу. Один за другим были казнены выдающиеся руководители самой опричнины: царский любимец Фёдор Басманов по приказу царя зарезал своего отца Алексея – воеводу и боярина. Опричника Вяземского уморили в тюрьме. Главный царский палач и пёс Малюта Скуратов-Бельский был загружен работой днём и ночью.

Итоги 50-летнего царствования Грозного были мрачными: разорение государства и запустение целых областей, проигранная война за Прибалтику, гибель тысяч невинных людей, установление режима полного бесправия, произвола и злоупотреблений. Опричнина и тирания Грозного прямым путём вывели страну к Смуте – грандиозной гражданской войне, когда народные низы попытались вернуть похищенную у них свободу и права. Влияние крупной земельной знати было подорвано лишь частично и на время, потому что замены ей в те времена не было, дворянство ещё не обладало достаточным экономическим и умственным потенциалом и не могло стать опорой абсолютной монархии, как это произошло в 18 веке при Петре 1.

Сразу после смерти Ивана уцелевшее боярство взяло реванш и сумело в годы Смуты возвести на трон своего ставленника Шуйского, взять под контроль всё государство. Насилие и террор всегда приносят лишь временные успехи и преимущества, зато последствия их имеют длительный и труднопреодолимый характер, общество и государство перерождаются и теряют способность к непрерывному самостоятельному развитию, им постоянно нужен импульс сверху, толчок и понукание.

История России доказала эту закономерность с предельной остротой и наглядностью за минувшие 5 веков, наше отставание от мировых лидеров стало хроническим и непреодолимым. Не случайно Иван был в числе любимых политиков другого тирана – Сталина, он явно подражал и копировал его в условиях 20 века. А на Западе русскому царю присвоили более точное и исчерпывающее прозвище – The Terrible, т.е. ужасный, кровожадный. Я бы назвал не Грозный, а Свирепый. В жертву своим маниакальным страстям, страхам и влечениям он принёс свои незаурядные способности и целое государство.

«Тишина». Так называется один из ранних романов Ю. Бондарева. Его герои, молодые офицеры-фронтовики, привыкают к послевоенной жизни без налётов, канонады, автоматных очередей и неожиданно для себя открывают, что такая мирная жизнь полна скрытых боёв, атак, отступлений и поражений и не менее трудна, рискованна, чем жизнь на войне. Тишина оказывается обманчивой, взрывоопасной, в ней надо учиться жить так же, как учились воевать. Люди войны знали и ценили беспримесную тишину, такую редкую на полях сражений. Мы, не видевшие войны, даже не представляем, какое это великое богатство и блаженство. С тишиной идёт настоящая война, её вытесняют, уничтожают, изгоняют повсюду, где только можно. Особенно неистовствуют горожане, выросшие в лязге и грохоте городских предприятий, строек и транспорта. Для них тишина равнозначна остановке жизни, несчастью, они видят в ней что-то пугающее, неосознаваемую угрозу и зловещее предзнаменование.

Не любит тишину современный человек, в первую очередь – молодёжь. Она никого не слышит, кроме самих себя. Для них громкий звук – символ энергии, напора и целеустремлённости, а ещё – опознавательный знак: я свой. И ненавидят тишину до озлобления. Проще всего собраться компанией, тут уж точно обеспечен гвалт, хохот, крик, взаимные выяснения и признания, шумные развлечения. Но и в одиночку человек научился побеждать тишину, тут ему в помощь современная убойная техника. Идет по улице парень, а в ушах наушники, он отгородился звуковой стеной от окружающих. Кассетники, плееры, ТВ, усиливающая аппаратура, компьютеры – все они отучают от тишины и встраиваются в своего обладателя. Попса гремит в лесу, у реки, в квартире, там, где, казалось бы, можно хоть на время удалить все громкие звуки. Найти тихий спокойный уголок – задача из задач, повсюду тебя настигнут и расплющат громыхающие децибелы.

Довольно, остановимся и подумаем… В обстановке плотного звукового фона тишина подобна целительному животворному воздуху и родниковой воде. Если этого не понимают её враги, тем хуже для них. Они уже оглохли и многого никогда не узнают, потому что узнавать можно и ушами. Не узнают завораживающего шороха листвы, серебряного журчанья и плеска живой воды, теньканья синицы и трелей жаворонка, гуденья шмеля, скрипа старых стволов, рокота волн… Много чего не узнают и обворуют свои жизни тем, что было предназначено и предусмотрено при рождении. Тишина – это пребывание с самим собою и миром, в котором мы малые временные песчинки и обязаны найти своё место. Тишина – это открытость космосу, роение мыслей и чувств, глубина и чуткость созерцания, наслаждение бытием. Не хотите, не нужно – врубайте динамики и превращайтесь в болванов.