Михаил Рицнер - Гудбай, Россия. Мемуары израильского профессора

Дай мне крылья, чтобы я в немощи достигал цели. Опечатай мои уста, если я хочу повести речь о болезнях, которых становится все больше, а удовольствие без конца рассказывать о них – все слаще. Не осмеливаюсь просить тебя улучшить мою память, но приумножь мое человеколюбие, усмири мою самоуверенность, когда случится моей памятливости столкнуться с памятью других. Об одном прошу, Господи, не щади меня, когда у тебя будет случай преподать мне блистательный урок, доказав, что и я могу ошибаться. Если я умел бывать радушным, сбереги во мне эту способность. Научи меня открывать хорошее там, где его не ждут, и распознавать неожиданные таланты в других людях » 6 6 Эта молитва висит на стене в квартире Алексея Германа. Ему она досталась в наследство от отца. Юрию Герману, в свою очередь, ее прислал писатель и ученый Даниил Данин, который нашел эту молитву в одном из английских журналов. .

Я всегда буду в долгу перед женой, Галиной Бекерман, чья любовь и забота были для меня и наших сыновей опорой как в России, так и в Израиле. Я, безусловно, очень благодарен родным сестре и брату, Софье Рицнер-Сердце и Вячеславу Рицнеру, за любовь и братство, а также за полезные поправки в тексте книги. Выражаю особую благодарность Стелле Гатовской – за безусловную поддержку, редкое терпение и полезные советы.

Я искренне благодарен учителям и наставникам: доцентам и профессорам А. В. Маслову, Н. Д. Гладковой, В. Д. Линденбратену, Н. Г. Концевой, Е. Д. Красику, Я. Ю. Попелянскому, И. Р. Шмидт, В. М. Гиндилису и Ирвингу Готтесману (Irving I. Gottesman).

Большое спасибо Борису Альтшулеру (Горзеву) и Юлии Абросимовой, Анатолию и Наталье Полищук, Киру Гринбергу, Ольге Подугольниковой, Валерию Кухаренко, Виктору Самохвалову, Николаю Корнетову, Борису Лещинскому, Сергею Карасю, Ольге Ратнер и Анатолию Гибелу. Эти дорогие мне люди не только существенно повлияли на мое становление как личности и врача, исследователя и научного руководителя, но и определенно служили мне нравственным ориентиром. К сожалению, некоторых уже нет с нами, но моя благодарность их бы не удивила.

АМН –Академия медицинских наук СССР (ныне – РАМН)

ГИДУВ –Государственный институт усовершенствования врачей

ГУЛАГ –Главное управление лагерей

д. м. н./д. б. н. –доктор медицинских/биологических наук

ЕАО –Еврейская автономная область

ВАК –Высшая аттестационная комиссия СССР

ВНЦПЗ –Всесоюзный научный центр психического здоровья

ИМГ –Институт медицинской генетики АМН СССР, Москва

КГБ –Комитет государственной безопасности

к. м. н./к. б. н. –кандидат медицинских/биологических наук

НИИ –Научно-исследовательский институт

ОВИР –Отдел виз и регистрации

ОПБ –Областная психиатрическая больница

РАМН –Российская академия медицинских наук

СФ –Сибирский филиал

СФ ВНЦПЗ –Ныне – НИИ психиатрии РАМН, Томск

Спецсовет –Специализированный ученый совет по защите диссертаций

СССР –Союз Советских Социалистических Республик

Технион –Израильский технологический институт, Хайфа

ТНЦ –Томский научный центр АМН СССР

ХГМИ –Хабаровский государственный медицинский институт

• Иерусалим был столицей Израильского царства примерно в 1000 году до н. э. 7 7 http://www.erusalim.ru/istoriya_ierusalima.html Иерусалим был раньше, чем появился на свет Нью-Йорк. Когда Берлин, Москва, Лондон или Париж были гнилыми лесами и вонючими болотами, здесь была процветающая еврейская община. Тора дала миру человеческий моральный кодекс – 10 заповедей 8 8 Еврейские Священные Писания (Танах) состоят из трех частей: Торы, Пророков, Писаний. Тора (Пятикнижие Моисея) – это откровение и наследие, данное Всевышним евреям и всему миру. . Весной 70 года н. э. римский генерал Тит разрушил Второй Иерусалимский Храм. Евреи поклялись, что прежде, чем забудут они Иерусалим, язык у них присохнет к гортани и отсохнет правая рука (см. «Письмо миру из Иерусалима») 9 9 Опубликовано Стэнли Гольдфутом под псевдонимом Элиэзер Бен-Исраэль в 1969 году в газете The Times of Israel. .

• В 638 году Иерусалим стал называться Аль-Кудс, а на территории Иерусалимского Храма царя Соломона мусульманами была построена мечеть Аль-Акса.

• В июле 1099 года крестоносцы штурмовали Иерусалим: «… в Храме Соломона и во дворе его кровь доходила до колен ехавшим верхом и до конской узды… » Иерусалимские евреи были согнаны в синагогу и сожжены заживо 10 10 https://warspot.ru/3489-doroga-v-ierusalim . На целый век (1099—1187) Иерусалим стал центром царства крестоносцев. Их сменил Саладин, затем мамлюки, турки и британцы.

• Когда мне было шесть месяцев, 14 мая 1948 года (5 ияра 5708 года), была провозглашена Декларация независимости Израиля, и год спустя Иерусалим вновь стал столицей Израиля.

• Восстань, светись, Иерусалим, ибо пришел свет твой, и слава Господня взошла над тобою. Ибо вот, тьма покроет землю, и мрак – народы; а над тобою воссияет Господь, и слава Его явится над тобою. И придут народы к свету твоему, и цари – к восходящему над тобой сиянию (Исайя, VIII век до н. э.).

Среда, 19 ноября 1952 года, Смидовичи,

за 37 лет до подъема в Иерусалим

– Папа, ну папа, я опять видел во сне пальмы. – Пятилетний Мишута прилепился к широченным брюкам сорокалетнего мужчины с красивой шевелюрой волнистых волос. – Это те пальмы из сказки, что мне мама читала. Где они растут?

– В Израиле, сынок, на нашей древней родине.

– А где находится Израиль и наша р-ро-ди-на? – с трудом произнес малыш.

– В Палестине… – сказал задумчиво отец. – Надеюсь, ты когда-нибудь ее увидишь, сынок.

– А ты мне расскажешь про Израиль? – не сдавался Миша.

– Обязательно, Мишута, я тебе все расскажу, если ты только захочешь узнать…

Пятница, 20 декабря 1989 года, Москва; за два дня до подъема в Иерусалим

Вполголоса – конечно, не во весь —

прощаюсь навсегда с твоим порогом.

Не шелохнется град, не встрепенется весь

от голоса приглушенного.

С Богом!..

Иосиф Бродский

Это московское утро было хмурым, шел мелкий косой снег. С детства не люблю прощаться, а тут надо было расставаться навсегда. События последнего месяца вымотали нас окончательно. Вылет нашего рейса из Ленинграда в Будапешт отменили. С большим трудом удалось зарегистрироваться на московский рейс до Будапешта, где у нас была пересадка и бронь на самолет до Израиля. Вчера мы приехали в Москву поездом и «свалились на голову» родным друзьям, Бобу и Юльке, у которых и провели последние сутки. Всем было тревожно и как-то не по себе. Причина – мы уезжали на «постоянное местожительство» в Израиль, что здесь считается изменой родине и делу социализма . Этим и определялась неизвестность: выпустят ли власти нас из страны? Впрочем, ждать оставалось недолго, всего четыре часа до вылета из Шереметьево.

Читать дальше