Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6476 ( № 34 2014)

Сложная личность Михаил Павлович, амбивалентная. Четыре миллиона большекнижных рублей из рук Абрамовича и Мамута – разумеется, комильфо. Поездка на книжную ярмарку в составе российской делегации – отчего-то моветон… Отдельные ревнители предрассудков (Евгений Попов, к примеру) настаивали: любишь смородину, люби и оскомину. Но в межгалактическом измерении своя этика, неподвластная земному разумению.

Древние римляне учили решать все мыслимые непонятки одной-единственной фразой: Сui prodest? (кому выгодно?). Вскоре парадокс Шишкина сам собой разъяснился. Лондонское издательство «Quercus Publishing» выпустило перевод «Письмовника» под названием «The Light and the Dark». Что ж, жизнь удалась, а равно и розничная продажа белых ленточек за британские нанотугрики. Впрочем, эта материя уже вне изящной словесности. Вернёмся лучше к ней.

ПРИКЛАДНАЯ ТЕЛЕОЛОГИЯ

Смею думать, явление М.Ш. состоялось не без высшего промысла. Начать здесь придётся издалека, с деревенского анекдота. Покойная моя бабка рассказывала, что до революции в Вятской губернии рыба была неподъёмно дорога. Мужики собирали рыбьи кости и берегли их в чистой тряпице, чтобы воткнуть потом в бороду. «А чегой-то, Демид Фёдорович, в бороде-то у тебя?» – «Ой, кум, дак ведь рыбу ел!» Такой вот сельский гламур образца 1908 года.

С нашим сочинителем вышла точно та же история. Прыщавая первокурсница филфака высокомерно щурится сквозь свои минус девять: «Когда я перечитывала «Венерин волос»…» – и само­оценка моментально зашкаливает.

Очень нужный писатель Михаил Шишкин.

Теги:литературная критика , Михаил Шишкин

Андрея Макаревича сейчас не пинает только ленивый. Да и ленивый собирается. "Что он творит? Как он посмел? Как можно поддерживать украинскую хунту?" - вот основные тезисы общественности. Всё предсказуемо! Защищают же певца и горе-политикана те, кому положено. А именно семейство Прохоровых с соратниками. Их аргументы также вполне предсказуемы: он же художник, творец, он всего лишь выражает своё мнение в свободной стране и прочее, уже навязшее в зубах. Кроме эмоций и сиюминутных интересов в этой истории почти ничего не найдёшь. Находятся даже те, кто требует лишить Макаревича государственных наград. Однако никто не задаётся вопросом: а за какие-такие заслуги у него эти награды? Те, кто требует оставить его в покое, мило не замечают, что противоречат сами себе: если уж, по их убеждениям, в свободной стране каждый имеет право на своё мнение, то определённо ни у кого не отнимешь права на оценку этого мнения, в том числе и у самого государства.

Весь этот инцидент с Макаревичем, к сожалению, не подталкивает к комплексному анализу причин того, что произошло. Большинство заинтересованных лиц пытается комментировать только его вызывающий поступок, но не говорит о его личности в целом. Как же получилось, что народный любимец так бесцеремонно отрёкся от этой любви? Ведь ещё совсем недавно его песенки звучали чуть ли не в каждом доме, а сам он не слезал с телевизионных экранов! Выходит, всем он был любезен, а потом оступился, и те же самые индивиды, что недавно им восхищались, давай его топтать? Подозрительно это всё! Смею напомнить, что «ЛГ» ещё в № 33 за 2005 год дала беспристрастную оценку лидеру группы «Машина времени» в материале С. Казначеева «Прогнувшийся», за что получила немало гневных отповедей, в том числе и от тех, кто сейчас красуется в первых рядах хулителей Макаревича. Автор того материала изучал жизненный путь певца как череду постоянных прогибов. « Мне кажется, сущность карьеры Андрея Макаревича тоже состоит в том, что он – не тот человек, за которого долго и упорно стремится себя выдавать. Это не стойкий борец с режимом и не жертва его, а порождение – тип, которому комфортно при любой погоде. А мы почему-то должны верить байкам о его непримиримости». На тот момент с этим, по большому счёту, трудно было не согласиться. Ведь все якобы гонения на Андрея Макаревича выражались лишь в том, чтобы поставить заслон низкопробщине, выдающей себя за новаторство. Увы! В той схватке 80-х охранители проиграли, и вся художественная грязь ринулась к зрителям с такой же силой, как селевой поток сходит с горы. Многих эстетически всерьёз придавило. Другие выжили. И после курса реабилитации у них начали открываться глаза. Кто-то скажет: «При чём здесь упрёки в соглашательстве! Макаревич один идёт против всех, против государства! Он своим примером доказал неправоту «ЛГ»!» Всё это можно было бы принять за слабенький, но довод, если бы не одно обстоятельство... Дело в том, что в жизненные и творческие планы Макаревича и подобной ему публики никак не входило укрепление государства Российского! Укрепление государства для них – равносильно поражению с сухим счётом! Они не могут поверить в него, думают, что это мираж, который вот-вот исчезнет. И всё будет по-старому. А по-старому – это когда, как в перестройку и в ельцинские годы, всё превращалось в блеф, а подлинное заменялось фальшивым. Макар так свято верит, что блеф непобедим, что даже в минуты его исчезновения продолжает служить ему. Надо угнать телят! Желательно перевести их из своего стада в чужое. Тогда те, кто надо, обратят на это внимание. Ведь так было всегда... Только за это свои и хвалили, давали награды, разрешали «кормиться» со всей страной...

Нынче социально исторический маятник, в который Макаревич и иже с ним вцепились с такой силой, что его все эти годы влекло в сторону тьмы, неудержимо развернулся обратно, к свету. А ведь на свету, как ни цепляйся, всё видно... Вся история блефа...

Макаревич в творческой своей ипостаси всегда позиционировал себя как музыкант и поэт. Причём в обеих этих областях искусства снискал у непросвещённой части аудитории репутацию новатора и прогрессиста. Давайте разберёмся беспристрастно, какой он музыкант и поэт. Есть такие явления (к их числу относятся рок-музыка и постмодернизм), которые, возникая на западной художественной почве, только мировоззренческим дискурсам западного мира и отвечают. Когда они переносятся слепо, как калька, в другую культуру, то теряют логику своего возникновения и превращаются в абсурд. Это и произошло с музыкой Макаревича. Набор банальнейших гармоний, сомнительная аранжировка, полное отсутствие вокальных данных. Самодеятельность! Пел бы для друзей за столом, уважаемым человеком был бы... Но нюх есть. В этом не откажешь. Началась повсеместная замена подлинного искусственным, сниженным вкусово и облегчённым по содержанию, – и он вписался. Ведь основополагающим для тех, кто разрушал государство, было создание таких кумиров, за которыми зияла смысловая и образная пустота. И им это удалось! Потом в эту пустоту положили всё, что требовалось для развала умов. В итоге – годы национального унижения! О стихах Макаревича трудно говорить всерьёз. Собственно, это и не стихи вовсе... Это издевательство над поэзией как таковой. Это ложный гриб. Опасный и ядовитый...