Владимир Пятницкий - «Лев Толстой очень любил детей...»

Конечно, в первую очередь внимание сосредотачивается на фигуре известного живописца. Да, талантливый нонконформист Владимир Павлович Пятницкий вошел в историю советского андеграундного искусства. Среди прочего, был участником легендарной «Бульдозерной выставки», входил в южинский кружок Юрия Мамлеева (Наталья Доброхотова-Майкова убеждена, что влияние Мамлеева на него не было благотворным), дружил с Анатолием Зверевым и Владимиром Яковлевым, с Венедиктом Ерофеевым и Геннадием Айги. Но никого из них, впрочем, в славе не догнал. Его самостоятельные тексты (и художественные работы) полны абсурда и экспериментов — недаром он любил Хармса и Хлебникова. Увы, не уберегся Пятницкий от традиционных «артистических недугов» — он пил, экспериментировал с препаратами, расширяющими сознание, в молодости побывал в психиатрической лечебнице. В его картинах и рисунках отчетливо присутствует оттенок сумасбродства.

Но, сфокусировав внимание на нем, мы можем упустить из вида Наталью Доброхотову-Майкову и ее семью. Именно годы, проведенные в кругу семьи Доброхотовых-Майковых, стали временем творческого благополучия Пятницкого. Именно в этот период были созданы «Веселые ребята» — единственное произведение Пятницкого, способное сравниться по популярности с работами его товарищей и коллег, например, с поэмой «Москва — Петушки» того же Ерофеева. В атмосфере тепла, уюта большой дружной семьи своеобразный талант Пятницкого приобрел черты, если так можно выразиться, «британского юмора» — того самого, который безумен, как Шляпник, но при этом всегда твердо стоит на ногах. И вскоре после того, как Пятницкий в 1972 году покинул дом Доброхотовых-Майковых, его душевный разлад снова обострился, алкоголь и наркотики окончательно расшатали здоровье, и в 1978 году художник скончался в возрасте 40 лет.

Наталья Александровна Доброхотова-Майкова, вместе с которой Пятницкий не очень долго учился на химфаке МГУ, до сих пор живет на востоке Москвы, в Метрогородке, со своей сестрой Татьяной (она была гражданской женой Пятницкого, родила ему дочь Валентину), в той же самой квартире, где писались «Веселые ребята». Вот уже почти 50 лет эти женщины продолжают хранить наследие Пятницкого, рассказывать об этом художнике, устраивать его выставки. Рассказывают они и о том, как появились «Веселые ребята», и что происходило с анекдотами впоследствии.

Повествуя о том, как рождался текст, Наталья Александровна постоянно так подчеркивает талант Пятницкого и так умаляет свою собственную значимость в этом процессе, что может создаться впечатление, будто ее роль в создании «Веселых ребят» едва ли не случайна, а сама она чуть ли не литературный секретарь, попавший в компанию гения.

И скромность эта касается не только данного конкретного произведения. Вот как, например, Наталья рассказывает об их с сестрой творческих опытах: «Рисовать мы так и не научились, хотя какое-то время ходили в студию. Учиться рисовать не имело никакого смысла, потому что рядом почти всегда был Пятницкий, и было очевидно, что слова «рисунок», «художник», «живопись» означают совсем не то, что под ними понимают другие художники и почтеннейшая публика». При этом сестра Татьяна потом в беседе проговаривается, что Наталья решила бросить работу по профильному химическому образованию и целиком посвятить себя иллюстрированию книг после того, как ее рисунки похвалила сама Анна Ахматова.

Наталья Доброхотова-Майкова уходит в тень Пятницкого добровольно: для крайне интеллигентного и невероятно скромного человека это в порядке вещей. Однако ее вклад в «Веселых ребят» ничуть не меньше. Например, при попытке выяснить, откуда что бралось в тексте, оказывается, что, скажем, Рабиндранат Тагор там возник, потому что бабушка Натальи Александровны — Валентина Герн — в юности увлекалась теософией, и внучки зачитывались томиками гимнов Тагора из ее библиотеки. Поэт Майков был введен в историю про чай без сахара, потому что он — «почти однофамилец», а Чернышевский — потому, что она очень любила роман «Что делать?».

Легендарная фраза «Лев Толстой очень любил детей» тоже придумана ею — «потому что в нашем доме тогда было много детей». (Кстати, тонкое, изящное чувство юмора передалось и вышеупомянутым детям. Достаточно сказать, что в переводе ее дочери Екатерины Михайловны Доброхотовой-Майковой российским читателям знаком Вудхаус).

Подчеркнем, что Пятницкий и Доброхотова-Майкова явились катализаторами друг для друга. В одиночку знаменитых произведений Наталья Александровна тоже не создала. Впрочем, она, безусловно, состоялась как иллюстратор. Много лет проработала в журнале «Пионер» (который все-таки не прекратился после драмы, упомянутой в истории создания «Веселых ребят»), иллюстрировала книги, в основном — детские энциклопедии, работала в издательствах «Детская литература», «Молодая гвардия», «Аванта+» и т. д. Биография вроде бы без примечательных вех, однако мне здесь невозможно говорить об этой женщине, человеке высочайшей культуры, об ее интеллекте, тонком изысканном юморе, без употребления превосходных степеней. Встреча с Натальей Александровной, совместная работа с ней над этой книгой стала для меня важным событием.

Отдельно нужно сказать об эрудиции художницы. Комментарии к «Веселым ребятам», как может убедиться читатель, оказались практически самостоятельным произведением, заслуживающим отдельного внимания — почти за каждой строчкой скрывались шлейфы аллюзий и перекличек. Какая доля этих подтекстов, культурных слоев придумана Пятницким, а какая ею — Доброхотова-Майкова признаваться не спешит. Говорит, что не помнит точно, но есть сильное подозрение, что она, по своему обыкновению, скромничает.

Обозначить тот интеллектуальный срез русской культуры, к которому принадлежат автор «Веселых ребят» Наталья Доброхотова-Майкова, ее дочь — переводчик Екатерина, ее сестра — детский иллюстратор Татьяна, ее племянница — искусствовед Валентина и другие члены этой большой семьи, правильнее всего будет, думается, описав эту самую семью и ее историю.

В пьесе Александра Солженицына «Пир победителей» (1951–1953 гг.), комедии в стихах о фронтовом опыте писателя, в списке действующих лиц есть персонаж, обозначенный «Доброхотов-Майков, капитан, начальник штаба». Это реальный человек, сослуживец писателя, и его полное имя — Александр Сергеевич Доброхотов-Майков. Это отец Натальи, Татьяны и Ирины — третьей сестры. (Ирина Александровна — тоже художник, она не фигурирует в истории создания анекдотов, поскольку рано уехала в Казахскую ССР, где в 1966 году стала главным художественным руководителем республиканского Дома моделей).