Александр Кулешов - Солдаты — сыновья солдат

Трудности, сложности, препятствия и их преодоление. Романтика ратного труда.

Романтика «небесной пехоты».

А в конечном счете обычные дни десантной службы…

Со старшим лейтенантом Владимиром Ивановичем Копыловым, в то время замполитом роты, я познакомился сначала заочно. О нем рассказали мне его начальники — подполковник Серегин и начальник политотдела подполковник Зубов. Что именно они говорили, и так ясно: иначе не появился бы этот очерк.

Однако не всегда характеристику можно услышать или прочесть на бумаге. Иной раз можно увидеть в глазах собеседника. И значительность ее отнюдь не становится меньше от того, что собеседник пребывает в совсем скромных военных чинах.

Во всяком случае дневальный, к которому я обратился с вопросом, когда пришел в расположение роты, пока что дослужился до рядового. Он прибыл в часть совсем недавно и даже не получил еще гвардейского знака. Выглядел совсем мальчиком: и курносый нос, и ямочки на щеках возраста ему не прибавляли.

— Вы знаете старшего лейтенанта Копылова? — поинтересовался я.

— Так точно! — радостно ответил дневальный. Ответ был краток по-военному, но в глазах солдата можно было прочесть целую речь: «Еще бы, кто не знает Копылова! Даже странно задавать подобный вопрос! Копылов…»

А потом я познакомился с Копыловым лично. Это было уже в самолете, на учениях. Учения всегда волнуют, они требуют особого напряжения, что именно я и ожидал увидеть, наблюдая за десантниками перед прыжком. Ожидания не оправдались. Уж не знаю, что творилось у них в душе, но внешне они были совершенно спокойны: кто улыбался, кто подремывал, кто что-то интересное обсуждал с соседом. Правда, все они — старослужащие, но все же…

Волновался один Копылов. Однако выяснилось, что предметом волнений и опасений служило отнюдь не предстоящее десантирование его солдат и дальнейшие учения, а киноаппарат, с которым он метался по самолету, и какие-то таинственные, беспокоившие его погрешности.

В дальнейшем это беспокойство стало для меня понятным — Копылов кино- и фотолюбитель. Не удивительно, что по его инициативе в роте создана ежемесячная фотогазета, в каждом номере ее помещается до двух десятков снимков с короткими яркими подписями. А за прошлый год вышло шестнадцать номеров, в том числе тематические, например, об участии роты в маневрах «Двина». Копылов сам много снимает для газеты и для альбомов, посвященных истории роты, — сейчас у него новый аппарат, свой прежний он передал рядовому Быкову. Быков не только фотограф, он и поэт, чьи стихи помещаются в ротной стенгазете, что выходит регулярно каждые две недели. Рядовые Новокшонов, Оломпиев, Егошин, младший сержант Коровкин и другие — они и авторы, и редакторы, и художники, и карикатуристы, и фотокоры. Газета разнообразная, интересная и… кусачая. Фотогазета необычная, наглядная, точная. А еще есть боевые листки, не пропускающие ни одного события, ни одного упущения, ни одного достижения. Выходят три раза в неделю, и между редакторами идет ожесточенное соревнование в изобретательности, в стремлении получше оформить и наполнить небольшой по объему, но огромный по возможностям белый бумажный прямоугольник.

Копылов приучает болеть за выпуск листков не только их редакторов, но и замкомвзводов и командиров отделений, да и всех солдат.

И это постоянно, каждодневно. Боевой листок такое дело: достаточно запустить и уже не догонишь.

Но печать лишь один из многих участков работы замполита.

Однако вернемся к Копылову-кинолюбителю. Как кинооператор, он любитель, но как педагог — законченный профессионал. В этом я убедился на примере того, как кино помогает ему в воспитании солдат.

…В комнате темно. Идет киносеанс.

Демонстрируется фильм, автором сценария, режиссером, диктором которого является Копылов.

Затаив дыхание, впились в экран зрители.

Я делаю то же. Это увлекательный фильм. Он учебный, агитационный, пропагандистский, публицистический, художественный. Все вместе.

Вот идет укладка парашютов, что, как известно, у десантников важнейший элемент боевой подготовки. Причем особенно подробно, крупным планом — главные узлы, главные движения.

Потом солдаты усваивают на экране то, что через несколько дней начнут осваивать в городке — различные тренажеры.

«Действующие лица и исполнители» в фильме — опытнейшие офицеры: лейтенант А. М. Перелякин, старший лейтенант В. И. Клепиков.

Отделение от «самолета», развороты на стапелях, прыжки с трамплина — все проходит перед зрителями.

Это, так сказать, начало, тут еще особых причин для волнений нет. В конце концов высота от двух до трех метров.

Но вот в комнате проносится шорох: прыжки перворазрядников.

Руководит командир роты, руководит, между прочим, с помощью личного примера.

Парашютисты, такие похожие друг на друга, если они в комбинезонах и шлемах, торопятся в АН-2.

Когда мы видим крупным планом их лица, о сходстве уже говорить не приходится. Да и выражение, которое можно прочесть на лицах, все время меняется. Волнение, любопытство, решительность, радость, торжественность… Наконец сосредоточенность… Все это мгновенно мелькает на лице рядового Н. Ф. Кондрашова.

«Пошел!» И один за другим, под шумную реакцию зала бойцы покидают борт самолета. Когда на экране расцветают купола, раздаются возгласы: «Давай!», «Ура!», «Здорово!» Новобранцы уже сами сейчас там, в голубом небе. Стены затемненной комнаты раздвигаются, вокруг белые облака и белые облачка парашютов, вокруг товарищи, свист, ветер и рокот моторов и упоительное чувство простора и первой победы — победы над собой.

Но вот снова тишина, слышно лишь учащенное дыхание — а на экране беззвучно стреляет автомат, спокойны и сосредоточены лица бойцов И. И. Исаченко, В. А. Борзенкова, В. Д. Коробкина…

Приземление.

Торжественная церемония — вручение значка перворазрядника. Веселые, возбужденные лица. Копылов поздравляет солдат.

А те, что в зале, слегка завидуют и предвкушают день, когда и им вручат заветный маленький значок с единичкой на металлической бляшке.

У Копылова не один фильм, у него целая фильмотека.

И рассчитана она не только на молодых.

«Киногерои» младший сержант Н. И. Остроущенко, младший сержант П. А. Гачурин, ефрейтор А. Ф. Комольцев, ефрейтор А. Н. Тороп, младший сержант И. А. Артемьев, младший сержант А. А. Малиновский демонстрируют в полной мере искусство «голубых беретов».

Вот «снят» часовой, вот подорвано железнодорожное полотно, лихой налет на автоколонну «врага». А с какой ловкостью, с какой быстротой и уверенностью переправляются бойцы через реки по канату, тросу, дереву…