Александр Кулешов - Солдаты — сыновья солдат

И все это, не касаясь парашютизма. Легкая атлетика, бокс, самбо, стрельба, плавание, гимнастика…

А парашютизм особо. Потому что разряд по парашютному спорту имеют многие, имеют звание инструктора, даже мастера спорта. Как же — ведь парашютизм — основная специальность десантника (после его специальности воина, конечно).

Поэтому, чтобы в такой среде, в таких условиях, при такой конкуренции стать выдающимся спортсменом-парашютистом, надо быть действительно выдающимся!

А на каком-то уровне спортсмен-парашютист уже перестает быть просто спортсменом. Он — уже ученый, испытатель. Иногда испытатель-профессионал, иногда парашютист, чьи рекордные прыжки становятся испытанием. Но все они прокладывают путь идущим за ними, все, рискуя собственной жизнью, сохраняют тысячи жизней неведомых им товарищей. Впрочем, об этом позже.

С фотографий смотрят на вас прекрасные лица, все они разные — веселые и серьезные, мужественные и мальчишеские, с тщательно прочерченным пробором, беспорядочным вихром и с кокетливо заколотой прической, с волной золотых волос тоже, потому что на фотографиях немало девушек.

Но одно присутствует на всех лицах — решительность, смелость взгляда, какая-то внутренняя сила, уверенность в себе. Да, это необычные люди. Их много, я представляю лишь некоторых из них.

В. Я. Кудреватых — пятнадцатикратный рекордсмен мира, А. Е. Кенсицкая — двадцатикратная, П. Ф. Островский — пятнадцатикратный рекордсмен и абсолютный чемпион мира, А. В. Горшкова — одиннадцатикратная рекордсменка, Н. К. Голдобина — десятикратная, А. М. Дударь, Н. В. Панкова, Л. М. Масич, Л. А. Кулешова — восьмикратные, Б. В. Прохоров — десятикратный, Р. Н. Силин — десятикратный, А. Ф. Пахомов — восьмикратный, С. С. Машков — семикратный, А. К. Звягинцев — шестикратный… Да разве всех перечислишь! Вот их грамоты, медали, вымпелы, значки. Вот дипломы Международной Авиационной федерации — ФАИ — подтверждающие установление рекордов. Вот памятные кубки — например Кубок имени французского генерала Айре, выигранный нашей командой в Фонтенебло в 1972 году. Или фото VIII первенства мира. 25 из 26 золотых медалей завоевали советские спортсмены, а заодно и командные первенства по всем упражнениям. Сидят на зеленом поле десять веселых, смеющихся девчат и ребят, а перед ними целая россыпь наград — медалей, сувениров, блюд, ваз…

Еще кубки и еще призы, медали, памятные знаки. И фото, фото, фото… Пьедесталы почета, поздравления, вручение цветов, наград — бесконечная летопись побед.

И еще одна экспозиция. Удостоверения, знаки генерал-лейтенанта И. И. Лисова — облеченного высшими не только советскими, но и международными судейскими званиями, руководителя наших делегаций на многих международных, посвященных авиации и парашютизму конференциях, наших команд на разных международных соревнованиях. И названия стран и городов — Австрия, Чили, Индия, Финляндия, Англия, Франция, ФРГ, Югославия Швейцария, ГДР, Польша, Болгария, Чехословакия… На этих официальных значках — тоже летопись побед на пути признания ныне уже непререкаемого авторитета советского парашютного спорта.

С момента своего выхода на международную арену советские спортсмены неизменно и победно участвуют во многих крупнейших официальных и неофициальных международных соревнованиях, товарищеских матчах, дружеских встречах.

А теперь хотелось бы поговорить о спорте, который тоже подвиг.

Это рассказ, составленный из фотографий и документов, о человеке, рекорд которого до сих пор никем не побит, о И. И. Савкине, совершившем 6075 прыжков. Он прыгал ночью и днем, с большой высоты и с малой, зимой и летом, один и в группе. С тридцати различных типов самолетов на тридцати различных типов парашютах. И за свою жизнь в общей сложности парил под белым куполом тридцать суток, «опустившись» с высоты 14 170 километров. Что касается свободного падения, то в нем он находился 33 часа — 6030 километров. Удивительные, прямо сверхчеловеческие цифры!

Или такие. А. С. Гамрекелашвили, гвардии майор, вроде бы не молодой и не очень спортивного вида на первый взгляд, в апреле 1944 года явился на аэродром и за 9 часов 40 минут совершил 94 прыжка подряд. Прыжки прекратило руководство экспериментом. Сам же Гамрекелашвили считал, что перешел бы за «стопрыжковый» рубеж.

Другая серия фотографий — В. Я. Кудреватых, пятнадцатикратный рекордсмен мира, имеющий в своем активе более 3000 прыжков. Вот его медали, дипломы. Один из дипломов бесстрастным официальным языком свидетельствует о новом рекорде: прыжок с высоты 12 276 метров при свободном падении 11187 метров.

Две строчки, но что стоит за ними!

Большая экспозиция рассказывает об одном из самых замечательных парашютистов мира В. Г. Романюке, Герое Советского Союза, заслуженном мастере спорта, восемнадцатикратном рекордсмене мира. Это он еще в 1941 году прыгал с высоты 100 метров, а в 1947 с высоты 13 300 метров. Он совершил более 3000 прыжков, испытав более 100 видов парашютов! А главное, воспитал целую плеяду замечательных мастеров.

И в блеске его славы не тускнеют, напротив, еще ярче горят имена многих и многих первопроходцев — ну, хоть первых армейских мастеров парашютного спорта, ставших таковыми еще в далеком 1935 году, — Н. Острякова, А. Фатеева, П. Балашова, М. Слепнева, Н. Камневой.

Это П. Балашов в 1933 году, 40 лет назад, совершил прыжок, и ныне остающийся феноменальным. Он прыгнул на стадион «Динамо» с высоты 80 метров!

А Нина Камнева, легендарная воздушная королева!

До нее были другие. Передо мной большое старое фото. Две простых русских девочки, с огромным псом у ног, окруженные ребятами в военной форме: А. Чиркова и В. Федорова — первые советские спортсменки, совершившие прыжок с парашютом. Тогда — 19 августа 1931 года — они и сфотографировались в Гатчине в окружении военных инструкторов Красной Армии.

Потом было много рекордов, побед. 1937 год, например, когда В. Волжанина, В. Никитина, В. Селиверстова, А. Василенок, А. Гусарова установили первый для женщин затяжной прыжок! Да что там, разве всех перечислишь, их десятки, сотни сегодня…

В этом зале вещи и фотографии рассказывают о поразительных подвигах, о невероятных делах, об удивительных людях и ныне живых, и давно или недавно ушедших. Летопись героизма и самопожертвования, риска и смелости, длинный перечень дел, совершенных ради науки, ради других людей, что придут тебе на смену и чью жизнь и безопасность тебе дано беречь уже сегодня. Даже если ради этого суждено отдать собственную жизнь.

27 июля 1968 года был совершен один из величайших подвигов в истории парашютизма — прыжок на Памир.

Не знаю, все ли читатели представляют себе, что такое Памир, что такое пятитысячник, семитысячник, пик Ленина. Я не альпинист, но интересовался этим вопросом и знаю, как невероятно сложно и опасно восхождение на высочайшие вершины мира. И не следует думать, что подниматься туда снизу сложно, а спускаться на парашюте легко. Нет! Те же дикие холода, ветры, непривычное давление, туманы, те же трудности пребывания и спуска, только вместо риска сорваться в пропасть другие опасности: опуститься на неведомый гребень, провалиться, быть отнесенным неистовым ветром на скалы, разбитым о каменные стены…