Лоренс Лимер - Суд Линча. История грандиозной судебной баталии, уничтожившей Ку-клукс-клан

Майкл Фигерс был потрясен, узнав, что главным следователем на месте преступления на Херндон-авеню был назначен Уилбур Уильямс, которому было предъявлено обвинение в том, что он якобы участвовал в инсценировке линчевания, но который был затем восстановлен в должности. Фигерс был не из тех, кто отступал перед белыми, и, подойдя к Уильямсу, он прямо выразил сомнение в том, что тот вообще способен хорошо сделать эту работу.

Уильямс постарался уверить Фигерса в том, что тот ошибается.

– Я сказал ему, что, если он даст мне время и будет относиться ко мне непредвзято, я докажу ему, что он не прав, – говорил впоследствии Уильямс.

Около семи часов утра Галанос все еще находился на месте преступления, когда через Херндон-авеню перешли двое мужчин и приблизились к полицейским.

– Меня зовут Бенни Джек Хейс, и я являюсь владельцем всего этого, – сказал пожилой мужчина, указывая на дома на противоположной стороне улицы. – Мой сын Генри живет здесь же, – продолжал Бенни, кивнув в сторону молодого человека, стоявшего чуть позади него. Генри было двадцать шесть лет, но из-за своего тщедушного телосложения, сутулости и испуганных взглядов он был больше похож на неуравновешенного, неуверенного в себе подростка. – И я хочу знать, что здесь происходит.

Бенни был хорошо известен полицейским Мобила, некоторые из которых были членами или поклонниками Клана, поэтому он быстро признал, что между ним и Херндон-авеню существует связь.

– Я только что продал большую часть моих домов на этой улице, – сказал Бенни, показывая на три из расположенных на улице домов. – Я ничего не знаю об этом линчевании, совсем ничего. – Когда с объяснениями было покончено, отец и сын опять перешли на противоположную сторону Херндон-авеню.

В ходе тщательного осмотра полицейские нашли каплю крови на кусте на противоположной стороне улицы, перед тем самым домом, который еще недавно находился в собственности Бенни Хейса и в котором жил Генри. Этим же утром, несколько позже, полиция опросила нескольких свидетелей, включая одного бывшего члена Клана, который видел тело на дереве из окна своей квартиры, но не знал, как оно туда попало. Когда полицейские вернулись к нему, чтобы допросить под протокол, он заявил, что после их первого прихода к нему зашел Бенни и спросил, что он рассказал.

– Он грозился, что если я что-либо расскажу копам, то пожалею, – сказал этот сосед.

На следующий день полицейские допросили еще одного жителя Херндон-авеню, который рассказал им о Бенни и Генри немало такого, что должно было бы заставить их приглядеться к отцу и сыну внимательнее. Этот свидетель охарактеризовал Бенни как надменного нетерпимого человека, хвастающегося тем, как он ненавидит «черномазых, жидов, мексикашек ( sic ), кубинцев и прочую шушеру». По его словам, Бенни и Генри были «людьми, очень склонными к насилию. Настроение мистера Хейса, – сказал он, – может измениться за одну секунду. Одно мгновение он ведет себя очень тихо, а в следующее как с цепи срывается».

Вечером этого дня, когда полицейские опрашивали отца и сына, отвечал на их вопросы только Бенни. Он сказал полицейским, что есть хорошие черные и плохие черные и что он ничего не имеет против них как расы. Он заявил, что является членом Клана и гордится этим, но его люди никогда не стали бы линчевать чернокожего. На протяжении всей этой беседы младший сын молчал.

– Вы согласны пройти проверку на детекторе лжи, мистер Хейс? – спросил один из полицейских.

– Я не собираюсь проходить никакую проверку только для того, чтобы удовлетворить каких-то там черных!

– А как насчет тебя, Генри, ты готов пройти проверку?

– Я просто согласен с папой, – ответил Генри, открыв рот впервые за все время беседы.

– У меня больное сердце, – заявил Бенни. – Думаю, мой лечащий врач не разрешит мне проходить эту проверку.

– А как насчет вашего сына? – спросил полицейский. – У Генри здоровое сердце?

Бенни не собирался создавать впечатление, что он контролирует сына во всем.

– Ты хочешь пройти эту проверку, Генри? – спросил он.

– Я сделаю, как ты скажешь, папа. – Молодой человек так и не уразумел, что он должен сделать вид, будто принимает это решение сам.

– Утро вечера мудренее, так что мы сообщим вам свое решение завтра, – сказал Бенни, хотя он отлично знал, что ни он, ни его сын никогда не станут проходить проверку на детекторе лжи.

Когда Бьюла Мэй Дональд легла спать в своей квартире вечером перед убийством, ей приснился страшный сон. В центре ее гостиной стоял стальной гроб. Когда она попыталась приблизиться к нему, чтобы увидеть лицо покойного, кто-то подошел к ней и сказал:

– Не надо тебе это видеть. – Она проснулась и обнаружила, что уже около двух часов ночи и что ее младший девятнадцатилетний сын Дональд не вернулся домой.

Майкл был мягким, скромным юношей, который редко отходил далеко от блочного дома в неблагополучном жилом районе, где находилась квартира его матери. Этот жилищный комплекс назывался «Апельсиновой рощей», и единственным хорошим в нем было название.

Майкл вырос, стараясь держаться подальше от всякого рода неприятностей. Он не имел дел с торговцами наркотиками, не состоял в бандах, не ввязывался в драки. Как и у матери, у Майкла было широкое выразительное лицо, выдававшее все, даже самые слабые проявления эмоций. Он работал неполный рабочий день, вкладывая рекламные проспекты в газету «Мобил реджистер» и зарабатывая на этом вполне приличные 125 долларов в неделю, а кроме того, учился на каменщика в Карвере – техническом колледже штата.

Майкл Дональд хвастался своими успехами девушкам, но никто никогда ни одной с ним не видел, и его сестры полагали, что их брат просто выдумывает, рассказывая свои мечты. Чтобы чувствовать себя полностью довольным, ему достаточно было получить новую книжку комиксов или возможность поиграть во дворе в баскетбол. Ему также нравилось ходить на танцы в Центр отдыха и развлечений Басби. Иногда, приходя домой, он исполнял перед своей семьей танец, называемый «попкорн», двигаясь при этом как Джеймс Браун. [15] Джеймс Джозеф Браун-мл. (1933–2006) – всемирно известный афроамериканский музыкант, одна из ключевых фигур ритм-энд-блюза.

Майкл Дональд провел вечер пятницы 20 марта 1981 года в квартире своей сестры Бетти Уайетт в «Апельсиновой роще». Самому ему нравилось считать себя модником. Он потратил всю сумму налоговых возвратов на ту самую одежду, в которую облачился в тот вечер. Кеды «Конверс», джинсы и ремень с пряжкой «Лед Зеппелин». Пока он смотрел по телевизору баскетбольный матч, часть турнира между мужскими командами колледжей, в другой комнате его мать, которая также зашла к дочери, играла в карты вместе с другими членами семьи.