Владимир Звездин - Замечательная жизнь людей

Итог был не утешительный. Мы с Витькой остались при своих: у него 15, у меня 16, а вот Валентину вместо двух лет округлили до 15. Моя мечта побывать в тюрьме на экскурсии продолжала осуществляться по полной программе.

По всем признакам набирался большой этап. Народ копили, как только могли, камеры набивались до придела. Это видно и была причина, что часть з/к из Крестов перебросили в «Большой дом» на Литейном проспекте, дом 4. Об этом доме ходили легенды, говорили про подвалы вниз несколько этажей. А в настоящее время сочинили сериал с участием героев из «Разбитых фонарей». Ради интриги я и приписал номер дома.

Там легендарная тюрьма для шпионов. Видно, шпионов и врагов народа стало мало, и чтобы КГБэшники не валяли дурака, им привезли уголовников. Среди них оказался и я. Это для меня было интересно и на время улучшило настроение после суда. Разница в содержании, в отношении и в питании простых советских заключенных и предателей со шпионами (их называли фашистами) огромная. Сравним: камера в Крестах с железной дверью, с двумя двухъярусными нарами, маленьким зарешеченным окном с козырьком.

У них здесь больше подходит название палата, двенадцать односпальных кроватей в два ряда, два больших окна, правда, с решеткой, но без козырька. Утро в Крестах. Как грохнет чем-то в железную дверь, как рявкнет: «Подъем, на оправку». Тут любой вскочит, схватит парашу трехведерную и в общий туалет. Ну а здесь нас насмешили на целый день. Открывается окошко, из него тихим голосом говорят, обращаясь к спящему, на крайней к дверям кровати: «Гражданин, вставайте, будите остальных, скоро завтрак».

Но, как говорится, «мягко стелют, да жестко спать». Там, благодаря параши, мы могли общаться со всей тюрьмой и не только записочками, но и передачей курева и даже продуктов. В камере не находились такие брезгливые. И отказались бы от гостинцев из параши. Кстати, мешков полиэтиленовых тогда не было и в помине. Ну, о питании у КГБ и говорить нечего, кормили как на убой. Вкусно как в ресторане и добавки от пуза, даже компот. Видать, шпионов голодом не морили. А мы с ужасом представляли, как кончится эта лафа, и вновь вернемся к фирменному блюду. И довольствоваться баландой из ржавой кильки.

Вскорости все опять вернулось на круги своя: меня выдернули из лагеря на пересуд: прокурору 16 лет показалось мало. Но уже со своими рассказами, как я был в раю. Слушали меня, развесив уши. Пришла на свидание мать, как обычно со слезами и печальным рассказом о моей последней любви: узнав о нашей связи, родители Гали выгнали ее из дома, и она живет у нас. Хочет ждать моего возвращения. Мама купила ей пальто. Брата Валерия отправила к бабушке, и они с Галей живут вдвоем и плачут вместе обо мне каждый вечер. Я, конечно, возразил. Попросил мать помочь ей первое время, но не обнадеживать. Что с нами будет через шестнадцать лет, решит судьба. Пусть свою жизнь устраивает сама, а меня пусть простит и забудет.

В камере появился новичок. При разговоре выяснилось, что у нас с ним на свободе общие знакомые. Там такие ситуации как-то сближают – срабатывает фактор землячества. Женя Питерский, вор. Везли его из Севастополя, там была в то время запретная зона, где он и сгорел. И пока везли его до Ленинграда, судили чуть ли не в каждом городе. Мы зачитывались, как романами, его приговорами. Его амплуа – магазины промтоваров. Можно было у него кое-чему научиться. И вот он решил пооткровенничать со мной о своих чувствах. Интересную мысль он мне поведал: парни до 25 лет не жалеют проходящие годы. В это время года тянутся долго, они думают, что жизнь бесконечна. А достигнув двадцатипятилетнего предела, почувствуешь вершину жизни, и года покатятся, как под уклон. Это он мне говорил, когда мне было восемнадцать. В двадцать шесть я вспомнил его и убедился, что он прав, но я добавлю: года катятся не только быстро, но и с ускорением.

Так вот что с ним случилось: он встретил свою любовь. Не поверил бы, если бы кто ему предсказал, что встретит ее, оказавшись на скамье подсудимых.

Выяснилось, что это моя Галя, секретарь суда Калининского района. Когда я ему сказал, что случилось так же со мной, то же самое, только все наоборот – она влюбилась в меня, он не поверил. Когда понял, что я говорю правду, разговоры у нас стали бесконечные, а тема одна – Галя. Он выудил из меня всю подноготную о ней. А узнав, что я отказываюсь от ее любви, стал просить ее адрес. Решили: если судьба сведет нас в один лагерь и появится возможность писать письма, я пишу домой и знакомлю ее с ним.

Женька был парень простой, статусом своим не козырял и не злоупотреблял. Но авторитет его чувствовался отношением соседних камер к нашей после его появления. Обычно эта категория заключенных – я имею в виду воров – пацанов стараются как-то приблизить к себе, особенно смазливых. Если он не приспособится к воровским идеям, то используют в любовных утехах. Женька прочитал мне целую лекцию. Не хочешь проблем, заруби себе на носу: зоны – по мастям, ты можешь выбирать любую. Но где бы ты ни был, выработай себе правило: никогда, нигде, ни с кем, ни на что не садись играть в карты. Ты будешь неуязвим, тебя не на чем будет поймать. Не лезь в блатные – это болото затянет на всю жизнь. Учись работать, даже пахать. Будет тяжело, ты хиленький, но если упрешься, получится. Это – твоя независимость. Ведь вижу, надеяться тебе не на кого. Ты веселый, шустрый и не жадный парень, таким и старайся быть при любых обстоятельствах. Не задумывайся ни о чем, у тебя до двадцатипятилетнего возраста, когда года покатятся с горы, есть семь лет. Используй быстро бегущие года, а там привыкнешь. Останься как есть, ни одной наколки. Если, не дай бог, освободишься, увидишь, как я был прав.

Да, Женя, ты был прав. Я благодарен судьбе, что встретил тебя на жизненном пути.

Пока происходили все эти события, заканчивался 1955 год. В Омске началось строительство нефтеперегонного завода. Вот и насобирали нас целый эшелон. В ожидании отправления на стройку, в четырехместной камере нас было набито до полутора десятка человек. Тяжко было, не хватало воздуха. Не хочется мне писать о грустном. Расскажу об интересном эпизоде. Все ребята молодые, как было принято говорить. «Все по указу, по первому разу, по 15–20 лет сразу». Все питерские, кроме одного, один из Пскова, по-народному «Скобарь». Он был постарше нас, с рябым лицом, и о себе говорил, что он красивый «просто не выкати кати». Так и прилипло к нему это прозвище, и я его так и помню, без имени и фамилии. И, между прочим, сообщил, что он в законе. Никто ему не поверил, блатных в камере не было, а спорить с ним себе дороже.

Я в их глазах с двумя судимостями, побывавший в лагере, на пересылках, о котором интересовались из других камер, как у меня дела и настроение. Представлял знаменитую фигуру и пользовался их уважением. Завязался у нас такой общий разговор о том, что нас ждет в будущем. Чтобы придать разговору больше юмора, я сказал, что мне можно не говорить, что я из Питера. Я жил в Рязани, Моршанске, даже в Киргизии. Потому что когда приходит этап, то в лагерях говорят: если из Москвы минетчики, из Питера педерасты. Посмеялись, не придали этому значение и забыли.