Николай Чижов - Очаг. Экологическая история

Вечерние застолья для меня, старшеклассника, были притягательны. Устроившись в углу дивана, слушал и слушал, пока не прогонят спать. Собирались умные, своеобразные, самостоятельно мыслящие, сильные люди с интересными биографиями, по которым можно географию энергетических строек страны изучать, да и зарубежной Азии тоже. Столы были обильны: традиционная волжская ушица из свежей рыбы, пельмени, овощи из теплиц или с грядки, в крайнем случаи из погребов, соленые и маринованные грибы, клюквенный и брусничный морс. Начальники партий так же любили чем-то украсить стол, Левон Иванович Тер-Гевондян несколько раз специально приезжал на сутки раньше, привозил живого деревенского гуся, а курский гусь с поймы Сеймы хорош.

Накануне вечером сам забивал, чистил и на следующий день готовил, не доверяя это никому. Если мероприятие было в ноябре, то гусь привозился уже тушкой. Удивительно яркий и своеобразный человек был «Тер», так в экспедиции все за глаза звали Левона Ивановича. Двухметровый гигант, хорошего армянского рода, отец известный в Армении композитор, прораб буровых работ на изысканиях под Братскую ГЭС, начальник комплексной изыскательской партии для строительства Курской АЭС. Вспоминается осень 1970 года, площадка проектируемого четвертого энергоблока, раскисший чернозем, грязь непролазная, Тер в черном коротком полушубке, черных брюках спецовки, кирзовых сапогах и белоснежной нейлоновой рубашке с черным галстуком. Вместе с буровым мастером перетаскивает УБП-15, автомашина ГАЗ-66 не проходит, а люди могут. Прекрасный человек, до последнего дня в коммунистической партии состоял, пояснял коротко: поздно менять убеждения, всю жизнь коммунистом прожил, так и умру. На стройке Братской гидростанции Александру Пахмутову на руках через лужу перед Домом культуры переносил, чем всегда гордился.

Алексей Федорович Гавриш привозил из Лабытнанг нежнейшую нельму собственного засола. Главный геолог экспедиции Александр Исаакович Юдкевич несколько раз готовил вкуснейший узбекский (ташкентский) плов, естественно, не доверяя это действо никому.

Главное, после первой или второй рюмки разговор всегда сводился к производственным темам – и так до часу ночи. Говорили откровенно и споры иногда возникали серьезные, но обид не было. Еще тогда производственники обсуждали некоторые, необходимые, по их мнению, реформы. Большую свободу штатного расписания, ставок и премий, при сохранении лимита фонда оплаты труда в 38 % от реализации продукции; ужесточение трудового законодательства – иногда сложно уволить наглого бездельника или пьяницу; право свободной реализации сверхплановой продукции, что дало бы возможность приобретать необходимое оборудование за счет дополнительной прибыли. Пожалуй, это был основной вопрос, наряду с постоянным обсуждением новых объектов и объемов работ, именно сверхплановые договорные работы, формирование и рациональное использование дополнительной прибыли. Уже тогда обсуждалась большая экономическая свобода и права производственных коллективов при строгом государственном, народном и профсоюзном контроле. Темы зарплат и премий при этом были на втором-третьем месте, главное – буровые станки, обсадные трубы, грунтоносы, спецтранспорт и прочее оборудование. Здесь же обсуждали, кому и чем нужно помочь. Это было время «косыгинских пятилеток», темпы роста промышленного производства в СССР почти в 2 раза выше, чем в США.

Все время меня несет на воспоминания. Однажды в 2007 году возвращался из очередной командировки в Санкт-Петербург в 14-м спальном вагоне поезда «Аврора», и попутчиком был очень интересный человек. Оказалось, что мы оба работали на строительстве Балаковской АЭС, но в разное время. Я в 1980 году переехал на Смоленскую АЭС, а попутчик в том же году приехал Инструктором ЦК КПСС на Балаковскую АЭС. Вообще решение о направлении инструкторов ЦК на крупнейшие стройки было весьма разумным, сразу отношения между местными обкомами и руководителями строительства налаживались. Крупное новое энергетическое строительство всегда способствует социально-экономическому развитию района и области; дороги, новые ЛЭП с учетом потребностей территории, сельскохозяйственные объекты, жилой фонд и инфраструктура, но обкомам всегда хотелось больше. Поэтому и возникали естественные трения. Дирекция стройки и главный инженер проекта не могли отказывать, но и принимать просьбы партийных органов также не могли. Выручала жесткая позиция экспертизы проектов и смет Госстроя СССР, рассматривающая обоснованность всех «хотелок» местных органов власти и весьма профессионально пресекающая любое нецелевое использование капитальных вложений. Юрий Михайлович Новиков, заместитель директора Смоленской АЭС по капитальному строительству, по семь месяцев в году проводил в Москве – Минэнерго СССР, Госстрой, Госплан СССР, вместе с Главным инженером проекта строительства Геннадием Васильевичем Бревновым доказывали, обосновывали необходимость увеличения жилого фонда, объектов социальной инфраструктуры, один Дворец культуры сколько усилий потребовал. Не ради личной корысти, а ради дела, самоуважения и самоутверждения, ради строителей АЭС упорно отстаивали лучшее обустройство Десногорска.

Разговаривали с попутчиком часа 2–3, а разговор запомнился на всю оставшуюся жизнь. Он четко объяснил механизм создания второй альтернативной, кооперативной экономики в «перестройку», куда и перекачивались финансовые ресурсы страны, что стало одной из причин пустых полок в магазинах 1990–1991 года. В Советском Союзе было два финансовых инструмента: безналичные деньги для развития производства и страны и оборот наличных денег для потребления. Вот это и было сломано. Еще он сказал: «Вы весь в прошлом». Наверное, это абсолютно верно, но и хорошо, что это прошлое есть. Был ясный смысл жизни – обустраивать территорию огромной Родины. Оттого, наверное, моему поколению инженеров тоскливо в современной коммерческой России, высок процент самоубийств у них. Если Родине не нужен, то и жизнь теряет смысл. Россия в 1990 годы поставила печальный рекорд по числу регистрируемого суицида: 42–45 случаев на 100 тыс. населения, что в 2–3 раза выше европейских показателей. В 2000-е годы количество зарегистрированных самоубийств немного снизилось, до 32–37 на 100 тыс. населения, в последние годы до 25–27. Этот показатель выше только у Литвы – 38 на 100 тыс. населения. Из европейских стран традиционно немного выше в скандинавских странах, так в Финляндии в 2004 году – 20,3, средний уровень западноевропейских стран и США от 7,0 до 16,0, в частности в Германии – 13,0 (2004), Великобритании – 7,0, США – 12,0. Наиболее благополучны по этому показателю государства Востока и Латинской Америки: Кувейт – 2,0, Сирия – 0,1, Мексика – 4,0, Венесуэла – 5,1, Эквадор – 6,1.