Коллектив авторов - Плавучий мост. Журнал поэзии. №3/2016

когда поэт превращается в человека
ему становится всё равно
какое утро какого века
какое крутят в кине кино

сгорели в танках его читатели
остыл недобрый двадцатый век‹…›

‹…› Записные книжки М. Цветаевой
на коленях жёлтого пальто.
Ей ещё домой идти оттаивать.
Двадцать первый век. Москва. Метро.

золотая плотва моя
и краснопёрая стая
вы-то помните эхо
уснувшее в дальнем бору
толи время течёт по губам
ослепительно тая
то ли это кончается жизнь
с расширением ru

ты выйдешь к солнцу сам не зная где ты
какие там живые экспонаты
где луг поющий где осипший берег
где девушка плывущая нагая ‹…›
ты вдруг увидишь парусные буквы
регаты слов и кругосветки фраз ‹…›

Иногда мне кажется – попросту приезжай,
Будем вместе жить, и так уже – как родные.
Чемодан, футляр… а дальше – не возражай.
Времена, говоришь, шальные? У всех шальные.

Приезжай – и будет счастье нам, как с куста,
Заштрихует мои пробелы, твои пустоты.
Заведём собаку – ведь не было никогда,
И успеем хотя бы как-то, хотя бы что-то.

Снимем домик, увязший по уши в мураве,
Где вокруг – Шишкин лес, и медведь ворошит малинник.
Там и стукнет, с промежутком недели в две,
Мне – всего ничего; тебе, например – полтинник.

И пройдёт стороной твоя чёрная полоса,
Как гроза, за соседним холмом выжимая тучу.
Помнишь, ты говорил – ничего не бывает круче,
Чем с утра пораньше детские голоса?

Но когда по откосам сойдёт виноград и хмель,
Нам с тобой – как Моше, до конца не вместившим чуда, –
Не увидеть вблизи завещанных нам земель.
Посидим на холме. Посмотрим – хотя б отсюда.

Всё в квартирке опрятно и прибрано:
Шёпот ходиков, сны и шаги…
«Что ж за поезд вы, милые, выбрали
На ночь глядя, совсем не с руки?

Завтра встанете – ты приходи,
Посидим, разберём фотографии.
Их немного и будет, поди,
У нехитрой моей биографии».

В тесной кухне весь день напролёт
Забубённая правда вещает:
В Мариуполе снова стреляют,
Где там кто – разве чёрт разберёт.

А в столице готовят парад,
Репетируют в общем и в частности,
И народ узнаваемо рад
Долгожданному чувству причастности.

На тройных юбилейных пайках,
Ветераны с хрущоб на окраинах
Улыбаются чётко и правильно
С неживыми цветами в руках.

Ликованье…Сограждане, пашущие
Ни за что, от звонка до звонка,
Вдруг смолкает. Главнокомандущщий
С вороватой повадкой хорька

В сером штатском, по речи намеченной
Аккуратно чеканит слова,
И погоны, как стигмы извечные
Проступают, заметны едва.

Хорохорится, лузгает семечки
Вседержавная бурая спесь.
«Просадили ведь всё, до копеечки…
Выйти?.. Можно, да только скамеечек.
Посидеть бы, да негде ведь сесть».

Время стопорится, не торопится
И тихонечко просится вспять:
«Намесила ведь, видишь, как водится,
На Маланину свадьбу опять.

Как устроено всё поразительно:
Все уходят, и все – вразнобой.
Смерть прошла, позабыв непростительно
Рассчитаться с одною тобой…

Молодые? Так сами ведь носятся:
Вон и дома у них, как в хлеву.
Нет, не скажешь, что плохо относятся,
Только долго уж больно живу».

Пирожки, умножаясь бессмысленно,
Потихоньку становятся в ряд.
«Что? Квартира? На них и записана.
Подписала. С тех пор не звонят.

Никого не осталось, поверишь ли…
Знала б раньше… Да разве могла?»
Помолчит и, задумавшись, бережно
Крошки хлеба сметет со стола.

кафель, раковина, темнота.
кап, – из крана (обмылочек, ночь) вода –
кап. как – всегда, как – всегда.
ты, сама себе: подойди ко мне, сядь сюда,
посчитаем с тобой до ста:
может быть, хоть что-нибудь,
ну, хоть что-нибудь, да? –
переменится…

… а могло бы ведь, в принципе, быть и так:
тусклый свет на кухонке, плесень на потолке.
просыпалась бы затемно, трудовой пятак
так и эдак повёртывала в руке… у тени на потолке
тот же пятак в руке.

куковать бы тебе, выдюжить, зимовать.
в коридорчике пахнет сыростью.
отопление дорожает, окна не открывать.
выживать бог знает какою милостью,
одеяльцами накрывать, вопросов не задавать.

подсдавать дальнюю комнатку, не сдавать –
ся, курить исключительно папиросы.
не задавать вопросов.
просто не задавать…

давай я догрызу за тебя сырок.
почищу за тебя зубки, найду твоего кузю,
не буду рассказывать про бабайку,
благословлю на ночь, не забуду сказать аминь.

давай я с тобой полежу, закрывай глазки.
завтра в школе злая училка.
дождемся апреля, купим собаку,
возьмём ребёночка из детдома.

играй мне на пианино
любым пальцем стаккато-легато-фрулато.
у сестрёнки вырастут воооот такие кудряшки!
никогда бы только не пожалеть