Андра Теэде - Эстопласт

Русский: Работаем, как видишь. Погляди на нашу продукцию. (Показывает светильники). Вот так мы живем. Прямо как на Западе.

(Хроника посещений предприятия)

2 декабря 1965 — далекие гости из дружественной Японии. Г-н Сугуру Кавамура из фирмы «Киохо Цушо» и 0-н Хисао Мията из фирмы «Мацуда Сейсакушо».

29 апреля 1969 — международный гроссмейстер, заслуженный мастер спорта СССР, трехкратный чемпион СССР и неоднократный победитель Всемирной Шахматной Олимпиады в составе сборной ССР Пауль Керес.

17 августа 1977 — летчик-космонавт СССР Анатолий Филипченко.

15 июня 1984 — «Эстопласт» получил почетный заказ: изготовить новую специальную серию выключателей и настольных ламп для Кремля.

Звучит саундтрек из фильма «Озорные повороты» — «Почему они так быстро едут? — Странный вопрос. Первый же получит приз. — Ах, ясно, материальная заинтересованность».

Голос диктора: Вы участвуете в социалистическом соревновании? Можете ли вы сказать, что такое социалистическое соревнование?

Рабочий: Работать больше и лучше. Тогда повышается качество и растет прибыль предприятие. Работать надо лучше. И больше экономить материалы.

Голос диктора: Что для вас важнее? Победа вашего предприятия в социалистическом соревновании, или премия, которую вы получите?

Рабочий 1: Ну, для меня лично каждая десятка имеет значение. Если, конечно, премируют десятью рублями. Хотя… в магазинах все равно ничего не купишь.

Голос диктора: Однако Ленин говорил: «Производительность труда — это, в конечном счете, важнее всего. Это главное для победы нового общественного строя».

Рабочий: Да, производительность труда — это самое главное…но… ведь в магазинах все-таки ничего не купить!

Начинается социалистическое соревнование. Вперед выходит 1-й рабочий.

Голос диктора: Этот рабочий нашего 4-го цеха пластмасс — лучший пример передового советского человека, для которого первостепенную важность имеют перевыполнение плана и образцовая производительность труда. Он выполнил пятилетний план за четыре года и в награду получает «Брежневский паек»! Сосиски! Консервированный зеленый горошек, кофе, стиральный порошок.

Вперед выходит 2-й рабочий.

Голос диктора: Следующий рабочий уже завоевал первое место. Главное, выпускать больше продукции, ведь производительность труда — главное для победы нового общественного строя. Он получает право на приобретение квартиры, очередь всего шесть лет, и жилплощадь исчисляется из расчета по трети комнаты на каждого члена семьи. Или он может приобрести кооперативную квартиру, цена ее 15 000 рублей, это всего в полтора раза дороже машины «Жигули»,

Вперед выходит 3-й рабочий

Голос диктора: Примером для всех служит этот молодой коммунист, поэтому ему выделяется право на строительство дачи площадью до 25 квадратных метров, и, разумеется, пристраивать сауну не разрешается; частная сауна — это пережиток капитализма.

Вперед выходит 1-й рабочий.

Голос диктора: А вот и он, человек, который всех удивил своим трудовым порывом. Вашим детям выделяется путевка в пионерский лагерь. Бесплатная! И лично вам — премия 10 рублей!

Вперед выходит 2-й рабочий.

Голос диктора: Пятилетний план скоро будет выполнен! И опять всего за два года! Всем — бесплатное молоко и талоны на месячное посещение диетической столовой на Пярнуском шоссе!

Вперед выходит 3-й рабочий.

Голос диктора: Мы производим и отгружаем все больше продукции! Работаем быстрее! Отгружаем быстрее. И вот появляется она! Вот это настоящая ударница коммунистического труда! Вы только поглядите, как проворны ее руки. Вы — одна из лучших тружениц предприятия. Скажите, у вас нет родственников за границей?

Паула: Нет, нету.

Голос диктора: А сколько у вас детей?

Паула: Четверо.

Голос диктора: В таком случае, если ваши дети останутся дома, разумеется, одни и под строгим надзором, вы награждаетесь путевкой в Финляндию.

Никому не верится. Паула так потрясена, что роняет светильник на пол.

Творческий коллектив устраивается за столом. На стол кладут светильник «Старый Тоомас». Протоколист берет стопку бумажных листов и несколько шариковых ручек. Творческий коллектив рассматривает лампу со всех сторон. Каждый что-то говорит, сбивается, протоколист успевает среагировать на первые слова, но затем мысль ускользает. Перед творческим коллективом стоит задача: сочинить для «Старого Тоомаса» рекламу, соответствующую стандартам.

Творец 1: Ээ…

Творец 2: Мдаа…

Творец 3: Картинка у нас уже есть.

Творец 1: Да. Совершенно верно. Очень красивая картинка.

Творец 2: В самом деле, с картинкой все в порядке. Дело за текстом.

Творец 1: Он должен быть таким, чтобы…

Творец 3: Чтобы из него было понятно, почему мы… Почему мы выбрасываем на рынок эту лампу.

Творец 1: Мы не выбрасываем на рынок, мы запускаем в производство.

Творец 3: Да-да, запишите: запускаем в производство.

Творец 2: Опытный завод «Эстопласт» запустил в производство новый светильник «Старый Тоомас».

Протоколист записывает. Все смотрят текст и возвращают листок протоколисту.

Творец 3: В принципе мы хотим сказать, что это особая лампа, которая бросает свой свет на нашу историю и национальную самобытность.

Творец 1: Истории и самобытности не касайтесь. Это табу.

Творец 3: Лампа, которая вызывает ощущение, что вы находитесь в старинной части Таллинна.

Творец 1:Я не уверен, что такое ощущение следует приветствовать. И что это за старинный Талинн?

Творец 2: Дизайн интересен сам по себе. Быть может, что-то скажем о дизайне.

Творец 1: Говорить надо о жизненной среде. Роль дизайна при социализме формировать окружающую человека среду. Социалистический дизайнер не думает о том, чтобы утюг, оформленный им, был красив. Он думает о том, как создать немнущийся материал.

Творец 2: Да-да. Вот так мы и скажем.

Творец 3: То есть?

Творец 1: Что этот новаторский светильник совершенствует жизненную среду советского человека.

Протоколист записывает. Все довольны.

Творец 2: Надо бы сказать, как он совершенствует.

Творец 1: Что?

Творец 3: Можно ли употребить слово «романтика»? Что он делает жизненную среду романтичнее?

Творец 1: Мне кажется, это звучит как-то, ну, в общем…