Александр Гельман - Скамейка

Он.Почему нет?.. Ну, там были… К одной даже переселился, полгода проваландались. Мне, знаешь, везет на штучек… Я у нее жил, деньги давал приличные, полное доверие… вдруг обнаруживаю… случайно… она на эти деньги сберкнижку себе завела, тайно от меня! Представляешь? А такая вроде вся была преданная, ласковая, услужливая!.. Я что, говорю, у тебя квартирант, что ли? На постое? Врезал так, что отлетела на пять метров! И ушел… (Взрывается.) Ненавижу паразитов! Я с четырнадцати лет вкалываю, заочно техникум кончил… поступил в институт — бросил, тащил все на себе!.. Ты, Вера, не знаешь, какая это тяжелая работа — снабжение, как она выматывает. Ничего же нет, все доставай неизвестно откуда! Извини, но приходилось иногда даже переспать… с какой-нибудь мымрой, чтоб подмахнули бумагу… Измучился я, Вера, устал… от этой работы, от этой жизни! Сорок пять лет скоро… не имею своего отдельного угла… Эта перебирает… то ей не нравится, это ей не нравится… Я ей сказал — меня устраивает любой вариант размена… любой! (Закуривает.) Хочешь закурить?

Она.А я не курю, Федя. Так, для форсу… (Помолчав.) Федя, а может, не надо размениваться? Оставь им квартиру. У вас сколько комнат?

Он.Две.

Она.Вот и оставь. Их же двое. А если у нас с тобой будет нормально, я свою однокомнатную могу поменять на двухкомнатную за городом. У меня же вся родня за городом живет, и я оттуда… они все время меня уговаривают. Не так далеко, сорок минут отсюда. Там знаешь как хорошо — рядом лес, речка, озера. Будут у нас две комнаты — красота! Витьке одна, и нам одна. А мне там вообще легче… сестра всегда поможет, муж у нее замечательный, милиционером работает. Там от нервов своих действительно отдохнешь, не то что в городе.

Он.Не знаю, Вера. Так-то неплохо, конечно. Только надо еще посмотреть, что у нас получится.

Она.Получится… я сейчас уже верю, что получится, Федя, а хочешь, мы завтра утром поедем к моим? Давай? Сегодня пятница, два дня выходных. Можем вернуться в воскресенье вечером, а можем в понедельник утром. Тебе когда на работу?

Он.К девяти.

Она.А мне к восьми. Приедем пораньше… на станцию пойдем пешочком, там такая дорога хорошая… через лес. Поедем?

Он неопределенно пожимает плечами.

Ты не думай, там тебя никто ни о чем не будет спрашивать, никакой неловкости не будет. У сестры три комнаты, одна — наша. Или на веранде… у них большая веранда, закрытая, летом там знаешь как хорошо спать. Утром солнышко тебя будит. Поедем, ладно? У тебя дел никаких нет в городе?

Он.Да нет вроде. Просто…

Она.Поедем, поедем! Все, решено! (Целует его.) Слушай, а может, мы дом построим? Ты бы хотел иметь свой дом? Это возможно. Хорошее место выберем, там нам помогут… тем более ты снабжением занимаешься… ну там транспорт, материалы… тебе же полегче, чем другому, правда?.. А у меня на книжке лежат две тысячи, для начала. Хочешь дом?

Он.Неплохо бы! Дом — это дом! Это не квартира.

Она (радуется). Ну!.. Сначала поменяем однокомнатную на двухкомнатную, а потом потихонечку начнем строиться. Нам же не к спеху… потихонечку, потихонечку — и домишко вырастет! Твои ребята всегда смогут приехать. Тем более у тебя скоро внуки… Там не намечается?

Он.Да вроде пока нет.

Она.Федя, это мысль!.. А квартиру оставишь. И она довольная будет, тоже хорошо. Все-таки вы сколько прожили? Лет двадцать?

Он кивает.

Ну! Зачем человека обижать? Я так рада, Федя, что мы завтра едем! Ты увидишь, какая у меня хорошая сестра, какой у нее хороший муж, какая у меня хорошая мама! Брат, правда, старший забулдыжка… но тоже ничего, под какое настроение попадешь. (Пауза.) Федя, а ты действительно считаешь: то, что мы сегодня случайно встретились, — это судьба? Считаешь? Или просто так сказал?

Он.Пошли, Вера. Считаю.

Она.Нет, ты точно скажи — правда считаешь?

Он.Правда. Пошли!

Они делают несколько шагов, она останавливается.

Ну, что опять?

Она (вдруг сникшая, опечаленная). Федя, не обижайся…

Он.Ну что, что?

Она.Я хочу позвонить.

Он.Куда?

Она.Твоей жене…

Он.Ну, понятно!

Она.Если ты против, я не буду…

Он.Да ради бога! Звони, звони!

Она.А чего ты кричишь?

Он.Кричу… потому что могла полчаса назад позвонить!

Она.А ты что, торопишься?

Он.Да никуда я не тороплюсь! Просто время уже… смотри, сколько! Ну давай иди! Звони! Я подожду тебя здесь? Или пойти с тобой?

Она.Федя, я даю тебе слово, что вот сейчас позвоню и никогда больше в жизни не буду тебя проверять, никогда в жизни даже одним пальчиком в карман не полезу… и вообще ничего, ничего такого не будет! А теперь просто… Ну…

Он.Ну, понятно, понятно. Иди звони.

Она.Поцелуй меня.

Он целует ее.

Она нормально со мной будет разговаривать?

Он.Нормально… я не знаю… если шлея под хвост не попала, то нормально…

Она.А сын твой дома?

Он.Он у деда, у ее отца. В Туле. Пойти с тобой?

Она (покачала головой). Я и так стесняюсь. Я быстро. (Уходит.)

Он.Вера! А номер? (Вынул из кармана бумажку.)

Она.А я запомнила!

Он.Как запомнила? Ты же в руках не держала?

Она.Ну и что? Я глянула и запомнила. 34-23-17. Антонина Петровна. У меня с детства знаешь какая память!

Он (искренне изумлен). Ну ты даешь! Тебе шпионом работать!

Она.А! А ты все — дура, дура… глупая. Понял? Поцелуй еще раз…

Он подходит к ней, обнимает. Стоя целуются. Она мягко, бережно высвобождается из его объятий. Чмокнула в лысину, побежала. Он остается один. Смотрит на часы. Закуривает. В пачке мало сигарет, огорчен этим обстоятельством. Идет в том направлении, куда ушла Вера. Останавливается, возвращается. Снова смотрит на часы, вздыхает. Садится на скамейку — вытянул ноги вперед, руки за спинку, запрокинул голову. Курит и насвистывает на мотив песни «Скакал казак через долину, через маньчжурские поля…». Вдруг появляется Вера — не с той стороны, куда уходила. Видимо, возвращаясь, она пошла напрямик, через газоны. Она идет быстро, нервно, вся озлобленная, агрессивная, лицо перекошено гневом. Федор поднимается ей навстречу. Настораживается.

Он (опережая ее). Что такое? Опять что-то?

Она (сдерживая гнев). Сядь.

Он.Зачем?

Она.Сядь!

Он садится.

Встань.

Он.Вера, что с тобой?

Она (орет) . Встань!

Он поднимается.