Антология - Советская поэзия. Том первый

…Я слова эти слышал, они прозвучали так ясно,
Но потом он замолк. Он, казалось, на миг онемел.
И, в восторге застыв, тишины он нарушить не смел,
И казалось, душа его с далью сливалась согласно.

Он смотрел на восток, на деревья, на птиц, что парят
На леса, и сады, и долины в зеленом цветенье.
И тогда я поверил, что в жизни бывают мгновенья,
Когда души людские
друг с другом без слов говорят.

Что там бубнит так глухо? С полчаса
все стук да стук я слышу спозаранку…
Быть может, дятел? Вот так чудеса!
Что он долбит, присевши на землянку?

Я вышел. В свете утренних лучей
снег на поляне, на кустах сверкает.
Гляжу, а капли капают с ветвей —
то снег на соснах, разрыхляясь, тает.

Ну, значит, вот вам, братцы, и весна,
вот мы и дождались ее прихода!
Прогреет степь унылую она,
дождем омоет лес, поднимет всходы.

Датированный вешним этим днем,
приказ военный прозвучит по роте,
и, как один, весну мы понесем
на алых флагах, вверенных пехоте.

И всюду,
где поднимем мы свой стяг,
весна в сердца застывшие заглянет,
надеждою взойдет на всех путях
и никогда уж больше не увянет.

— Скажи, певец, что твой печалит лик?
Чем ты ничтожен в людях и велик?
Какие думы, песни, голоса
Тебе вручили пашни и леса?

— Мой лик печален оттого, что он
Всегда к тревогам мира обращен;
Тем я велик, что, мал и грешен сам,
Печаль и смех несу людским сердцам.

— Скажи, певец, где взял ты свой талант
Познанье жизни, слов заветный лад,
И в мире доброту, и на войне
Бесстрашие с героем наравне?

— Талант дала любовь, слова — народ,
Познанье жизни — в жизни ум берет,
А доброта и нрав бесстрашный мой —
От матери и от земли родной!

Неяркий, розовый с зеленым,
Рассвет
пробился
над затоном,
Над смутной степью перед нами,
Над кручей с меловой спиной,
Над ножевыми полыньями
С водой осколочно-стальной,
Над лесом, стылым, как железо,
Ржавевшее десятки лет.
Чей —
нам покамест неизвестно —
Последний поднялся рассвет.

Еще молчит тот край передний
За дымкой снежных завихрений.
Еще безвестно итальянцам
Меж сновидений и зевот,
Что громыханием и лязгом
Рассвет обрушится вот-вот,
И пламя возле глаз запляшет,
И в легкие набьется дым,
И под Неаполем заплачет
Вдова. Еще безвестно им.
Пока сигнал не разбудил
Среди сугробов смерть столицую,
Сосульки, сдернув рукавицу,
Крошит в усах наш командир
И смотрит напряженным взглядом
В неспешно тающую мглу.
Его гвардейцы дремлют рядом,
Кто как свернувшись на снегу.
От чертовой метельной свадьбы.
От тяжкой с ночи колготы
Они как бы полумертвы.
Поесть бы. И еще — поспать бы.
Час. Полчаса. Ну, просто малость,
Чтобы душа зазря не маялась.
Но плох он, тот в сугробе сон.
А кухня в полынье осталась,
Когда переходили Дон.

В лесном сарае у костра
Тревогой мается сестра.
Грустны глаза в ресничном шелке,
Из-под ушанки прядь волос,
Как будто летнего на щеки
Немного солнца пролилось.
Стройна, в шинель одета мятую,
Чуть-чуть в комбата влюблена,
Привыкла к голоду и мату
И, как цветок, чиста она.

Врут, будто в этот ранний час
Тоска о прошлом мучит нас,
Свист соловья, винца услада,
Неясных вспоминаний нить.
Страшнее дума у солдата —
Убить… убить… убить… убить!
Убить, пока тот встречный выстрел
Тебя не смял. Убить, пока
Тебя в загробный мир не выселил
Удар немецкого штыка.
Убить. И нет другой задачи,
Когда в такой идешь содом.
Убить, чтоб жить.
А что там дальше
О том — потом… потом… потом!

Еще о некой в помощь силе
В такой припоминаешь час:
О ней, о всей, как есть, России,
Чья вся теперь надежда в нас.
Все за обвалами метели
Услышит и поймет она —
Как нам окопы надоели,
Дожди, снега, поход, война,
Высоты, версты, переправы,
Нелегкий быт передовой…
Что ж, мы твоей достойны славы —
Благослови нас в новый бой!

Всё.
Мы на круче.
На исходной.
Нож к пряжке. Пистолет на взвод.
За воротник аптечной содой
Снежок. Свербит. Щекочет.
Жжет. И мысли в суете, как мыши,
Когда в засаде рядом кот,
И все соображенья высшие,
Все фразы общие не в счет.
И в месяцы длиной секунда.
Минута с веком наравне.

Но вот
щепоткой
света скудного —
Ракета… Гром… И степь в огне.
Обвал в окопе. Дым из дота.
Как летние перепела,
Бьют автоматы… Ну, пора,
Твоя пора пришла, пехота!
Вперед, навстречу темной силе,
Лицом к лицу, чтоб штык в крови.

Поплачь над павшими, Россия,
И в путь живых благослови!

Куда ушла ты, я не знаю, —
Пятнадцать весен смыли след.
Один на горный склон в Домбае
Я выхожу встречать рассвет.

Меж Софруджу и Алибеком
Такая тишь, что режет слух;
Ледник белеет свежим снегом,
Росой дымит альпийский луг.

Как бы сдвигая расстоянья
И встречу с будущим суля,
Все нарастает дня сиянье,
Все шире видится земля.

И чудится в минуту эту,
Что я все тот, что рядом ты,
Лицо обращено к рассвету,
В руках намокшие цветы.

И жду мучительно я снова,
Как и тогда, давным-давно,
Что ты одно мне скажешь слово,
Одно… За все, чем жил, — одно!

Но тихо все кругом. Лишь где-то,
Не замолкавший с той поры,
Поток на зов тепла и света
В долину рушится с горы,

И ветер, вылетев не сразу
На склон, от дымки голубой,
Рассказывает вновь Кавказу
О той весне, о нас с тобой.

И пусть ты не меня любила,
Спасибо жизни за мечты,
За то, что это утро было,
За то, что повстречалась ты.

Июнь. Он сочен. Жарок. Зелен.
Лишаясь отдыха и сна,
Он подбирает сотни зелий
Для ягоды и для зерна.

Земные отворив истоки,
Где кости пахарей и прях,
Пускает в перегонку соки,
Преобразует тлен и прах.