Татьяна Батурина - Сладчайшие дни бытия

Запомню скорее, запомню себя на балконе,
На старом-престаром, на тесном домашнем балконе,
Где я вытираю счастливые мокрые косы
Под солнечным дождиком радугою-полотенцем,
А рядом парит-воспаряет вишнёвая чашка
С крутым кипяточком, с пригожим вишнёвым вареньем…

Быть может, когда-то мои незнакомые предки,
Нисколько себя не желаючи увековечить,
Запомнились небом, водою, домашнею вишней –
Иначе зачем я о них незагаданно знаю?

Лицу хорошо без очков в нелюбимой оправе
Из буднично-тягостной проволоки нержавейной,
Очки я забыла вчера на садовой скамейке,
Теперь и смутны, и пусты неоглядные дали,
Но ясно глазам в ненаглядном родимом пространстве:
Оно ещё сонно, но утро стучит перламутром
В окно сновидений, и трепетный ветр залетает,
И сын выбегает из снов, как из ярких деревьев…

Я видела эти деревья старинного сада,
Я знала их крону – она закрывала полнеба!
А самая-самая старая-старая вишня
Жила во дворе, у порога крестьянского рода –
Высокая!
Вишни такой многосладкой теперь не бывает,
Мне в этом порукою древние осы и пчёлы:
Как сладко томились они над вишнёвым вареньем,
Над медным, гудящим, сияющим солнечным тазом,
И вместе так жадно снимали мы первую пенку!

Училась я, капнув на ноготь горячую каплю
Сиропа, разведать, вполне ли готово варенье:
Коль капелька-вишенка крепко кругла и упруга,
Готово, сладчайшее!
Будет навеки сохранно
В стеклянных нарядах да в белых холщовых платочках…

Узнал, догадался ли сын среди ярких деревьев,
Что прошлая жизнь сохраняется, словно варенье,
Но – правильной варки?
Что древо вишнёвого рода
Горчайшие дни бытия усладит напоследок?..
Сладчайшие дни бытия…

Неувядаем Божий мир,
Его отрады вне ограды
Земной, ведь он из горней рады!
Кому же белый свет не мил?
Неувядаем Божий мир.

Во всяком дне мы не мудрей –
Приязней мир, и мудрость в этом,
Напрасно резвый словопрей
Иным заботится ответом –
Во всяком дне мы не мудрей.

Ах, замолчать!
Лишь Божий глас
Звучит на всём на белом свете:
Господь соединяет нас
В миру всепамятью о смерти –
Тогда и слышен Божий глас.

Каким иным хранить преданьем
Цветущие неувяданьем
Поверх ограды золотой
Плоды гармонии святой?
В раю отрады золотой!

Не искушайся, милый друг,
Что и в тени уединенья
Теперь как будто недосуг
Искать былого вдохновенья.

Мне скучен праздничный всполох,
Немил простор житейской битвы:
Не вдохновение, но вдох,
Не вдох, но веянье молитвы –

Вот быт, всё более благой,
А там – и старческое бденье…
Да ниспошлёт Господь покой
И – вдруг! – былое вдохновенье!

Что знает мир о родине моей?
Велик порыв влететь в родной питомник
Где, ополчённый колкостью ветвей,
От роду сладок матушкин крыжовник.

И так высок отцовский виноград,
Что не задеть косынкой пестрядинной!
И ныне дозволяет вертоград
Расплакаться в листве своей былинной.

Ах, поздних слёз простительная прядь
Былых мечтаний, радостей, желаний!
Теперь почти единственная рать
На страже постаревших упований…

Среди апельсинных ноктюрнов,
С бокалом свечи золотой?
Нет, с ложкой над кашею-тюрей
В сорочке из марли пустой.

Так крепко я ложку держала,
Что сгинула в нетях война:
Видать, победиха-держава
И тюрей спасаться вольна!

Она присмотрела за мною,
И я не забыла о том,
Как мать подпирала спиною
Наш талый, наш глиняный дом,
Как вечером с доброго неба
Снимал мой усталый отец
Пшеничное солнышко хлеба,
А вместо звезды – леденец…

Слышу: матушка ходит,
Зряшно огня не жжёт,
Радостью путеводит,
Старостью бережёт.

Чем ещё, Боже, кроме
Вечности, живы мы
В белом пуховом доме
Матушкиной зимы?

То ли дела ищу, то ли тихого лада,
Только вижу с любого крыльца
Простоватые яблони нашего сада,
Нескупую заботу отца.

Мне хватало всегда одного только взгляда,
Чтоб узнать за слепую версту
Голубую смородину нашего сада,
Кружевную её простоту.

Лишь в саду в забытьи согревала прохлада,
Рассыпаясь охранной листвой,
Неизбывная шелестность нашего сада
Укрывала от бед с головой.

Ты не смейся, печаль, ты не хмурься, отрада, –
Одинаково вы хороши!
Не по времени года – по времени сада
Я сверяю погоду души.

И меж светом начала и мифом распада
Не с того ль всё нестаточней связь,
Что живу, каждым корнем отцовского сада
За державную землю держась?

На дне любого колодца
Живут лица людей,
Когда-то заглянувших сюда.
Так я увидела бабушку,
Которая ушла до моего рожденья.
А теперь рядом с её ясностью
Светится лик моего деда.
В детстве, вечерами,
Не желая расставаться
С тихим великолепием ночи,
Я садилась в траву у сруба
И смотрела, как могучие плечи
Загулявшего пáрубка
Закрывали собой душистое небо,
Наполовину застрявшее в колодце.
Тогда я думала, с испугом глядя
На его жаркие губы:
«И он неживой?..»
А парень бежал догонять
Свою Ганнусю,
Что уже мелькала
Белою блузкою за огородами…
Когда я снова приезжаю
В своё село
И с радостью иду по воду,
Я склоняюсь над новыми лицами
И стеснённо смотрю
На тёплые ясные стены…
Однажды я привела сюда сына,
Напоила живой водой,
Чтобы познал он утоление жажды,
Чтобы потом без меня
Долго ведал судьбу.