Ольга Васильева - Три луны. Разные стихи

Другая зима вспоминается мне
Как будто, не с нами, как будто, во сне.
Как будто холодной Невой унесло.
Как будто, нарочно, как будто, назло.
Свинцовой волной на ступени река
Плеснула. А в ней улеглись облака.
А в ней – целый город плывет далеко.
И льдинка за ним притаилась. Тайком
Глядит на цветной и зыбучий пейзаж.
И я так хочу оглянуться назад.
Вернуться в другую, чужую метель,
В которой тебя я теряю. Совсем.

Вот города приснились мне —
В холодной спальне
Мелькали тени на стене,
Вставали пальмы,
Светило солнце. И луна
Казалась рядом.
И звезд стремительный поток,
Казалось, падал.
На звезды загадать шутя —
Ничуть не стоит.
Вон птицы синие летят
Широким строем.
Встают большие города —
И снится счастье.
Я по твоим хожу следам.
И зазвучала
Чужая музыка вдали.
Пора прощаться.
А утром голова болит.
И все печально.

Стены перечеркнуты
Светом фонарей
Дни идут нечетные
Каждый день быстрей.
Рельсы перепутаны.
Едут поезда.
Скованы минутами
Раз и навсегда.
Лист летит и падает
Можно загадать
Про кольцо на пальчике —
Чтобы не отдать.
Стены перечеркнуты
Светом фонарей
В маленькой светелочке.
В стае сентябрей.

Ах, как мы оба точно знаем,
Где да, где нет – тоска какая.
Не перейти через границу,
И не ступить через порог.
Все кажется: в руке синица
Нужнее станет, чем жар-птица,
А будущее – только будет.
Наверное. Когда добудем.
Когда из счастья выйдет прок.
Когда ненастной темной ночью
Спокойствие себе пророча,
Увидим полную луну —
Огромную – чтоб на полнеба,
Меж облаков. Как будто, небыль.
Как будто бы, идешь ко дну.
И растворяются границы
И двери – настежь. А синица
Наверно, стала вдруг жар-птицей,
Которая была в плену.

И окажется завтра поздней, чем вчера,
Темный лес разойдется по рек берегам.
Назовешь ты его странным словом «астрал»
И уйдешь – чтоб вернуться в далеких снегах.
В синих легких дождях, в жаркой тени кустов.
Душно пахнут сухие, как порох, стога.
Пожелтелый слетает под ноги листок.
И заметен на золоте след сапога.
И телега грохочет по камню моста,
А река – вся из звезд, что упали с небес.
И скамья под сиренью осталась пуста.
Самолет начертил в облаках арабеск.

Пусть это будет мой секрет —
Такое маленькое счастье:
С тобой однажды повстречаться,
Неузнанной глядеть вослед.
Пусть это будет мой секрет —
Такие спрятанные мысли,
Что днем с огнем ты не отыщешь.
А позже будет вечереть,
И мой секрет не будет виден.
Я в сумерках смогу краснеть
И плакать. А потом, во сне
Любить. И даже ненавидеть.

Чужая. Я ему чужая.
Как будто, по сердцу ножами.
Как будто, в ледяную стужу
А как ты мне – до смерти! – нужен!
До жизни нужен, и до счастья.
И чтоб с тобой нам повстречаться.
Ожог, как молнией – и вспыхнут
Все наши корабли. Нам пылью
Глаза запорошила нежность…
Наступит Завтра неизбежно.
И снова буду я – чужая,
С остывшими за ночь глазами.

Так случилось – и так пришло:
Одиночество душ в сети.
Может, просто, нам не спалось,
Может, некуда нам идти.
Просто, выдался серый день
И тоскливая ночь без сна.
Наизнанку пиджак надет —
Не с тоски надет, а спьяна.
Одиночество душ в сети —
Просто, чьи-то слова пришли
И остались. Не отпустить.
И до боли мне сердце жгли.
Так случилось – наверно, зря.
Но летело на край земли:
«Да спасет Вас любовь моя!»
А любовь слова – не спасли.

Утро наступает неохотно
Темнота, как будто бы, цепляет
За деревья. И остаться хочет,
Тени под кустами тайно спрятав.
Ночь прошла в тревожном ожиданьи,
И в напрасной, пагубной надежде.
Пожалеем то, что мы отдали.
А еще – что встречи стали реже.
А еще – о том, что не сказали,
Лишь подумали. А зря. Не надо.
А еще – о старом том вокзале.
На котором не были мы рядом.

Шаг за шагом мы идем по краю
До любви – один удар сердец.
В равнодушие с тобой играем.
И, насмешку на лицо надев,
Говорим про глупости и страсти.
И выходит все наоборот,
Как в пасьянсе: дама черной масти
Тебя властно за руку берет.
Показалось, до любви немного.
Показалось, только полчаса.
Ты уйдешь опять своей дорогой,
Про любовь два слова написав.

Кто-то решил и сегодня
Ночью зажгут фонари.
Ясно, почти новогодне,
Будет до самой зари.
Кто-то решил: будут звезды
Ярко светить до утра.
Станем с тобой несерьезны.
Слово забудем «пора».
Мы просидим до рассвета,
Ты мне споешь, как тогда…
Нежность твоя тихим ветром
Мне принесет слово «Да!»

Пусть лето счастьем отболело,
А Вам – переступать черту.
И Вы глядите так несмело,
Как будто, посторонний тут.
Как будто, незнакомы вовсе.
Как будто, не было ночей,
В которых становилась осень
Весны нежней и горячей.
И голос Ваш тогда не дрогнул —
Мы говорили про любовь.
Казалось, мы могли потрогать
Холодный жар горячих слов.
Казалось… Может быть, казалось?
Но так хотелось счастья нам,
Что принимали мы за жалость – Любовь.
С грехами пополам.

Чередою пошли молчаливые дни…
Верно сказано было: имел – не хранил.
Тучи мокрых зонтов по асфальту спешат,
Сыро так, что промокла насквозь и душа.
Неуютно и пусто, и осень пришла.
Не хватает душе лишь простого тепла,
Света милых распахнутых искренних глаз,
Не хватает мне смеха, улыбки сейчас.
Не хватает мне Вас… Каждый день, каждый час.
Только ходики громко на стенке стучат.
Молчаливые дни – чтоб за словом в карман.
И пустой болтовней вновь прикрылся обман.

Луну, как свечку, вдруг задуло.
И вечер нынче был растерян.
А ты, как будто бы, задумал
Со мною попрощаться. Тени
Ночные были грустны, голы
И бесприютны. И несчастны.
И стонет снова дикий голубь
На ветке. Так бывает часто,
Что кажется душа неблизкой —
Что общего у нас с тобою!
А нам расстаться по-английски
Совсем невесело и больно.
А сигарета снова гаснет —
Так значит, о тебе я помню.
И может быть, найду прекрасный
С тобою встретиться я повод.

Ты снишься мне к дождю, к холодной осени.
К туманным вечерам и одиночеству.
Ты снишься мне – как будто, меня бросили.
К чему бы мне ни снился – напророчишь ты
Все непогоду, ветер и неверие.
И пусть сегодня было и безветрено,
Но ты мне снился – значит, все не сбудется.
И праздники все обернутся буднями.
И все слова, что были недосказаны,
Останутся во сне – загадкой сказочной.
Ты снишься мне – обманкою болотною.
И тенью ускользающей, бесплотною.
Ты снишься – и проснуться мне не хочется.
Пусть хоть чуть-чуть еще – неодиночества.