Ольга Васильева - Три луны. Разные стихи

Ты живешь в покосившемся доме.
Где спиралью взбирается лестница
Там, наверное, бегали гномы
В светлых пятнах лимонного месяца.
Дом пустой одиноко скучает,
Вместо штор там висит паутина,
Штукатурка кусочками в чае,
На балконе ночами пустынно.
И стрижами ночными мелькают
Там на небе летучие мыши.
И кошачье несется бельканто
С прохудившейся старенькой крыши.

Заблудившаяся звезда,
Двухголовые фонари.
Не скажу Вам ни нет, ни да,
И закроюсь я изнутри.
На тяжелый дверной засов.
Чтоб не охнуть, не продохнуть.
Чтоб не слышалось голосов
Посторонних. И не взгляну,
Не узнаю при встрече вновь.
И не брошу прощальный взгляд
И останусь я с тишиной.
И не стану я жечь огня.
Чтоб рассыпались в прах, в дым
Все несказанные слова.
Мне б кому-то подать воды…
Мне б кого-то поцеловать…

Осенний горький чай, пирог с грибами
Посыпал мелкий дождь. Парок из бани
Идиллия домашней жизни – ясной
И светлой, как покой души. Напрасно
Торопимся вставать мы утром рано —
Ведь некуда спешить. Немного странно.
А где-то далеко трамваи ходят.
Там мы с тобой друг другу не подходим.
И телефон трезвонит беспрестанно.
И ночи только краешек остался
От очень важных и ненужных дел.
А ты уже немного поседел,
Сутулишься, штудируешь газету
За завтраком. И куришь сигарету,
Целуя на ходу. И исчезаешь,
Как мартовский плешивый грустный заяц.

Вы на мгновенье потеряли голову
И лунный свет, расплавленный, как олово,
Лег на постель – несмятую, раскрытую.
Вам повезло, а мне – считать открытием.
Давно без Вас живу, себя не помня я.
А Вы меня тогда так и не поняли.
Вы думали, пройдет – ненастоящее.
Монетка мелкая нашлась – блестящая.
Вам повезло – не потеряли голову.
Легко ушли, легко шепнув: «До скорого!»

Ты знаешь, сегодня случилась
Весна – наступила внезапно!
Морозы сдались ей на милость,
Надеясь на хмурое «завтра».
Раскрылись вдруг – разом! – все почки.
И листики пахнут арбузом.
Хмельною и темною ночью
Тоску насовсем позабуду.
На солнечный зов за окошком
Уйду. Оглянусь. И узнаю,
Что ждать мне осталось – немножко:
До первого утром трамвая.
На мерзлой с утра остановке
От долгой разлуки избавив,
Тебя поцелую неловко
От жажды сухими губами.

Сбивая дыханье, бежал по ступеням
Один человек, потерявший терпенье
Так долго он ждал, и искал свое счастье,
Никак с ним не мог он опять повстречаться.
А дни уходили, и время, и силы,
И нежности сердце устало просило.
В глухом переулке, и грязном, и дымном,
Он жил, и казалось непереносимо
Прожить без далекого света, и зова
Души. Из него целый мир образован:
И пестрые птицы, и яркие звезды.
И то, что давно стало слишком серьезным…
И снова, как прежде, бежит по ступеням
Один человек… Он сбивает колени…
Но голос далекий – и низкий, и нежный —
Зовет, обещает, и дарит надежду.

Я навстречу выйду – тебя встречать
И виском коснусь твоего плеча
И душа моя до краев полна
И хмельна от счастья любить она.
И улыбкой нежность коснулась губ
Ты сегодня бережен был, не груб…
Ты всерьез молчал и смотрел – всерьез.
Ты ко мне спешил, ждал у синих звезд.
На секунду мне посмотри в глаза —
Нам о времени забывать нельзя.
Мне б уснуть сейчас на твоем плече,
Позабыв о том, где, когда, зачем
Надо врозь нам быть. Горевать нам – врозь,
А на небе лишь – звезд хрустальных гроздь.

Окна раскрыты так,
Что не понять, куда
Небо плывет.
В ночных
Сумерках города
Стали тихи. И сны
Призраками летят
Ближе к тебе. И вновь
Делают, что хотят.
Скрипнул ступенькой кот.
И у моих дверей,
Словно стоит и ждет,
Яблоня на заре.
Словно с утра мне – быть
Здесь. А не ехать к Вам.
Словно вокзал тот – был
Выдуман. Как слова.

Слепые кусты заблудились в тумане
Далеких аллей. Звуки глухи, негромки.
И запахом скорой весны одурманен,
Сболтнул дикий голубь о чем-то в сторонке.
По мокрым дорожкам, нетвердо ступая,
Уходит зима, растеряла снежинки.
Сосульки на крышах все разом упали —
Зима собирает поспешно пожитки.
И больно кому-то, и кто-то в обиде
Сидит одиноко в пустынной квартире
И думает, что никогда не увидит
Кого-то родного – в придуманном мире.
В котором зима не уходит украдкой.
Где ходики бьются подледною рыбкой.
Где скажет вдруг кто-то: «Все будет в порядке».
И там, где к тебе никогда не привыкну…

Сбежав от одиночества,
Заполним жизнь людьми,
И хочется-не хочется,
Забудем о любви.
Уйдем в чужие сложности,
В безликие слова.
И станем осторожно мы
Чужого целовать.
Пройдут по чувствам дождики —
И смоются следы
От прошлогодней пошлости.
И будем мы горды,
Спокойны и несчастливы
В остывшей темноте.
И поглядят участливо
Неблизкие. Не те.

Ты в замороженном автобусе
Поспешно дышишь на стекло.
Но на морозном синем глобусе
Не видно солнца, как назло.
Не видно звезд. И вся вселенная
Меж нами. Так она пуста,
Как будто жизнь – обыкновенная —
Давно была уж прожита.
Как будто звезды стали – павшими,
А не упавшими в ладонь.
И чувство, странным снова ставшее,
Жжет, будто на сердце огонь…
Как будто мы – на ты. Как будто бы…
И тот простуженный вокзал
Воспоминаний бесприютен был.
Как дальнего лица овал…

Кусочек души затерялся в кармане
Меж крошек табачных, конфет леденцовых.
Там пахнет чужой прошлой жизни дурманом.
Тоской застарелой с бутылкой «перцовки».
Бессонною ночью. Дымком сигареты.
В прокуренной кухне плывут, как в тумане,
Бессонные мысли, сметая запреты.
И душу опять неисполненность ранит…
Наверное, только вчерашние ветры
Задуют, погасят затлевшие искры.
Воздвигнут моря, города. Километры
Туманом наполнят, густым и пушистым.

За тобою листаю страницы —
День, неделя, года пробежали.
Ты все так же мне снишься и снишься
На простуженном старом вокзале.
Жду, когда разлетятся листочки
Календарною осенью жалкой
И твои торопливые строчки
Мне покажутся счастья пожаром…
Рассветает. Прощаюсь с любовью —
Стыдно плакать об этом и глупо…
Как всегда, мы пытались с тобою
Грань найти меж любимой и другом…

Пробегаю по жизни ступеням —
Все не так, и не то, и не те.
Дай мне Господи, сил и терпенья
Не теряться в пустой суете.
Быть одной – но не быть одинокой,
Заблудившись в ночной тишине.
И чтоб голос услышать – далекий.
И чтоб кто-то грустил обо мне…
Чтоб смотреть на раскрытые почки
Не одной. И тоске чтоб – не быть.
Чтобы счастье ты мне напророчил
Вопреки всем капризам судьбы…