Михаил Исаковский - Стихи и песни

…Но вот высокий тракторист
Ладонью выдавил калитку.
Еще сквозит ночная лень
В его улыбке угловатой.
Он изучает новый день,
Облокотись на радиатор,
И курит медленный табак.
Его рубашка — нараспашку;
Чрез полчаса, заправив бак,
Он выйдет в поле на распашку.
Он черный выстелет настил,
Он над землей возьмет опеку,
И двадцать лошадиных сил
Покорны будут человеку.
И смело скажет человек.
Встречая сумерки косые,
Что здесь
Окончила свой век
Однолошадная Россия.

День такой, что — любо-дорого, —
Весь как чистое стекло…
Я со станции, со скорого,
Не спеша иду в село.

Вижу вновь свои, исконные,
С детства милые края,
Снова низкими поклонами
Рожь приветствует меня.

А во ржи дорога стелется,
Только знай себе — иди.
Очень ветреная мельница
Показалась впереди.

Все такая ж, та же самая,
Как и десять лет назад.
— Здравствуй, ветреница старая!
И тебя я видеть рад;

И тебя, деревня Ключики,
И ракиты над ручьем… —
Говорят со мной попутчики
О житье-бытье своем:

— Нынче ждем богатой осени, —
Будет хлеб наверняка:
Одолели, приколхозили
Злую долю бедняка…

План придумали недурственный,
Отвалили добрый пласт, —
Эта самая индустрия
Не забыла и про нас.

Вон — смотри — пошла отхватывать,
Эта — нет, не подведет… —
И с флажком на радиаторе
Трактор двинулся вперед.

Воробьи взметнулись стайкою
И рассыпались вдали.
Над широкою лужайкою
Вьются пчелы и шмели.

И глубокие, бездонные
Так и пышут синевой
Небеса разоблаченные
Над моею головой.

А дорога расстилается,
И шумит густая рожь,
И куда тебе желается,
Обязательно дойдешь.

Не зря занимается наш Автодор
Решеньем дорожной проблемы:
С далеких времен,
С незапамятных пор
В дорогах нуждаемся все мы.

Везде кутерьма — на полях и в лесу,
И я,
Председатель совета,
Хотя и другую нагрузку несу,
Но все ж отвечаю за это.

И я секретарше своей говорю —
Товарищу Бубновой Кате,
Что лично пойду
И мосты осмотрю
И лично
Обследую гати.

Взята установка.
Намечена цель.
Все, в общем и целом,
В порядке.
Беру со стола карандаш и портфель,
Иду
Выявлять недостатки.

Весна впереди и весна позади,
И солнце печет не на шутку…
Вдруг слышу:
— Товарищ Потапов, зайди!
Зайди, — говорят, — на минутку!

Куда ты, как ветер, летишь напролом?
Умерь молодую походку… —
Зашел я и вижу:
Сидят за столом
И хлещут, проклятые, водку.
— Тебе, — говорят они, — друг, повезло..
Но я отвечаю спокойно,
Что водка у нас —
Социальное зло
И мне выпивать непристойно.

Они ж не пускают меня от стола:
Чего нагоняешь, мол, страху?..
И чайный стакан
Социального зла
Я выпил с единого маху.

А после в своих дорогих сапогах
Плутал по грязи
На каком-то участке
И чувствовал:
Нет ни в руках, ни в ногах
Хотя бы малейшей
Увязки.

Я сбился с дороги, усталый и злой,
Дошел до предела, до точки
И ночью,
Свалившись с катушек долой,
Заснул одиноко на кочке.

Налево шумела забытая ель,
Направо — плакучие ивы…
К тому же,
Посеял я новый портфель,
И деньги,
И все директивы.

И вот нахожусь
Перед грустным концом:
Мне нет
И не будет прощенья…
А в сущности,
Здесь виноваты во всем
Плохие
Пути сообщенья!

Ваня, Ваня! За что на меня ты в обиде?
Почему мне ни писем, ни карточки нет?
Я совсем стосковалась и в письменном виде
Посылаю тебе нерушимый привет.

Ты уехал, и мне ничего не известно,
Хоть и лето прошло и зима…
Впрочем, нынче я стала такою ликбезной,
Что могу написать и сама.

Ты бы мог на успехи мои подивиться, —
Я теперь — не слепая и глупая тварь:
Понимаешь, на самой последней странице
Я читаю научную книгу — букварь.

Я читаю и радуюсь каждому звуку,
И самой удивительно — как удалось,
Что такую большую, мудреную штуку
Всю как есть изучила насквозь.

Изучила и знаю… Ванюша, ты слышишь?
И такой на душе занимается свет,
Что его и в подробном письме не опишешь,
Что ему и названия нет.

Будто я хорошею от каждого слова,
Будто с места срывается сердце мое,
Будто вся моя жизнь начинается снова
И впервые, нежданно, я вижу ее.

Мне подруги давно говорят на учебе,
Что моя голова попросторнее всех…
Жалко, нет у меня ненаглядных пособий, —
Я тогда не такой показала б успех!..

Над одним лишь я голову сильно ломаю,
Лишь одна незадача позорит мне честь:
Если что напечатано — все понимаю,
А напишут пером — не умею прочесть.

И, себя укоряя за немощность эту,
Я не знаю, где правильный выход найти:
Ваших писем не слышно, и практики нету,
И научное дело мне трудно вести.

Но хочу я, чтоб все, как и следует, было,
И, конечно, сумею свое наверстать…
А тебя я, Ванюша, навек полюбила
И готова всю душу и сердце отдать.

И любой твоей весточке буду я рада,
Лишь бы ты не забыл меня в дальней дали.
Если карточки нет, то ее и не надо,—
Хоть письмо, хоть открытку пришли.

Советский край, страна большевиков,
Страна великих дерзновенных планов!
Видна ты мне со всех материков,
Со всех земель, морей и океанов.

И где б я ни был — ты всегда со мной:
В Шанхае, в Лондоне,
В Париже и Варшаве.
И знаю я: ведут к тебе одной
Дороги и пути обоих полушарий.

Пусть мы границами еще разделены,
Пусть никогда друг друга не встречали,
Но у меня в глазах отражены
Все радости твои
И все твои печали.

Ты научилась в битвах побеждать,
Ты вышла к свету из подвалов темных
И хорошо умеешь понимать
Всех обездоленных и угнетенных.

И мы несем свои сердца тебе,
Чтобы горела в них неугасимо
Твоя
Суровая решительность в борьбе,
Твоя
Неиссякаемая сила.

Ты солнцем правды озаряешь нас —
Людей труда в закабаленных странах.
И миллионы рук,
И миллионы глаз
По всей земле
Твою несут охрану.

И все охотники на голову твою,
Что замышляют войны и походы,
Ответят нам в решительном бою
За все свои дела,
За все твои невзгоды.