Василий Сумбатов - Прозрачная тьма: Собрание стихотворений

Всё вокруг так голо, плоско,
И шоссе такое узкое!
Понависло над полоской
Небо низкое и тусклое.

И ямщик неузнаваем –
Поседел, обрюзг, сутулится,
Был веселым краснобаем,
А теперь молчит да хмурится.

Колокольчик нем, – оборван
Язычок в нем, – нынче трелями
Не зальется он задорно,
Споря с пылью и с метелями.

Бубенцы со шлей опали,
Все колеса порасшатаны…
Сивок горки укатали, –
Горки сивками укатаны.

Нахальный ветер вызвал гнев
У волн на всем морском просторе,
Он так язвил, что, не стерпев
Насмешек, заревело море,

И волны, яростью полны,
Метнулись вдруг несметным стадом,
Как разъяренные слоны,
Ко всем береговым преградам.

Преграды – дамбы, парапет –
Ничто перед стихийной силой! –
Взгляни на берег, – их уж нет, –
Их в краткий миг смело и смыло…

Дрожит рыбачий городок, –
Бьют, как тараны, волны в стены,
В дома врывается поток,
Крутя лохмотья грязной пены…

Так час-другой, потом назад
Отхлынет море уж без рева,
А люди в городке молчат,
Хоть многие лишились крова.

Молчат, – для них морской набег
Не страшен, – ведь бывали хуже!
С кормильцем-морем человек
Здесь, в городке, и в бурю дружен.

Раскрылся на ветке из звезд
Одинокий цветок луны,
С неба брошен на землю мост
Из серебряной тишины.

Эту ночь не сравнишь ни с чем, –
Так легка и прозрачна тень,
Будто даже не ночь совсем,
А серебряный звездный день.

Ты молчишь, но яснее звезд
Мне нежные взгляды твои, –
Между нами воздвигнут мост
Из несказанных слов любви.

На ожиданьях жизнь стоит,
А счастье достиженья –
Недолго радующий вид
Цветущего растенья.

Поблекнет, отцветет оно,
Но в пору увяданья
Заронит в душу нам зерно
Другого ожиданья…

Всё золото похищено зимой,
Что осень щедрая деревьям подарила.
Старуха белая плелась с большой сумой
И грабила везде, где проходила.

Из зависти одной, – не из нужды, –
Она алмазами и серебром богата! –
Обобрала весь лес и замела следы,
Свалив вину на своего же брата:

– Не я, не я – мороз ограбил вас!
А мне по старости уж ничего не нужно! –
Скрипела старая и далее плелась,
Укрыв добычу белой шалью вьюжной.

– Жизнь, нет больше силы, –
Ноги все в крови!..
– Ничего, мой милый,
Раз рожден – живи!

– Мочи нет от боли!
Сжалься, пощади!
– Что ж, простимся, что ли?
– Ой, не уходи!..

Среди букета горькая трава –
Сорвавшиеся с губ в разгаре спора
Нечаянные горькие слова,
И страшно мне: ведь горечь – мать раздора.

Ловлю твой ласковый веселый взгляд, –
В нем горечи нет даже и в помине!
И чувствую – от запаха полыни
Полнее стал букета аромат.

Мы признаем, как вся природа,
Приход весны началом года
И празднуем наш Новый Год,
Когда подснежник расцветет.
Он нынче встретил нас с тобою
Своей улыбкой голубою –
Улыбкой первенца весны,
И вот мы снова влюблены,
Как каждой новою весною,
В природу, в жизнь, во всё земное,
И празднуем наш Новый Год,
Смотря с надежною вперед.

На перекрестке путник стал,
Куда теперь идти гадая, –
От будней жизни убегая,
Он к счастью путь искал.

Вдруг он увидел серым мхом
Обросший камень меж кустами
И – полустертые веками –
Три надписи на нем:

«Поедешь прямо – надо всем
Получишь власть царей державных,
По власти ты не встретишь равных,
Но сам ты будешь нем.

Поедешь влево – некий дух
Тебе укажет клад заветный,
Ты станешь богачом несметным,
Но потеряешь слух.

Поедешь вправо – мудрецом
Считаться будешь средь мудрейших
И маяком идей новейших,
Но станешь ты слепцом».

Стал думать путник: что избрать?
И что отдать без сожаленья –
Дар речи, слуха или зренья?
Чего не жаль терять?..

Потом с усмешкою взглянул
На три пути, на камень стертый
И, выбирая путь четвертый,
Обратно повернул.

Апрель уходит. Завтра – лето,
А у природы грустен вид, –
Всё небо в купах туч, и где-то
Вдали гроза гремит, гудит.

В унылых перекатах гула
Тоскует и горюет гром, –
Отроковицей утонула
Весна в разливе дождевом.

Уж не увидит мир расцвета
Ее души, ее красы,
И песни в честь ее не спеты
Поэтом в певчие часы.

В стихах ни с кем несхожая,
Несхожеством горда,
Дорогою прохожею
Не шла ты никогда.

Ты видела и слышала
По-своему и стих
Узором новым вышила
Из лучших слов своих.

К укорам равнодушная,
И в дружестве трудна,
Лишь ритму слов послушная,
Осталась ты одна

И, не стерпев изгнания,
Домой вернулась вдруг,
Но там нашла страдания,
Веревку, стул да крюк.

И в петле непреклонная
Склонилась голова,
И смолкли самозвонные
Ударные слова.

Ворвался поезд в утренний покой
Лимонных рощ, магнолий, пальм, акаций,
И кто-то за окном уверенной рукой
Передвигает планы декораций.

Обманут глаз, – как будто мы стоим,
А за окном природа вся в движеньи:
Ряды деревьев там сквозь паровозный дым –
Шеренги войск в маневренном сраженьи.

Потом – утесов ряд, туннеля тьма и гул,
И снова жаркий блеск сапфирового неба
И красок ослепительный разгул,
И снова дантевский гудящий мрак Эреба.

Но кончился туннелей черных ряд,
Утесы отошли на задний план направо,
Под ними – пышный сицилийский сад,
А слева – моря блещущая слава.

Еще немного – и пути конец.
В душе – восторг какой-то беспредметный…
Из ярких облачков торжественный венец
Сплетается над величавой Этной.

Вверху распростерся зеленый шатер –
Покров от дождя и от зноя,
Внизу – многослойный упругий ковер
Опавшая рыжая хвоя.