Чарльз Ливер - Семейство Доддов за границей

Мери Анна Доддъ къ миссъ Делэнъ, въ Боллиделэнъ.

О, съ какою любовью бросаюсь я въ объятія твои, мой другъ! Какъ умоляю тебя дать мнѣ убѣжище въ твоемъ нѣжномъ сердцѣ! Все кончено, мой милый другъ, все миновалось! Ты изумляешься, ты блѣднѣешь, ты дрожишь; но успокойся, Китти, и выслушай меня. Я безсильна, я беззащитна передъ упреками дружбы! Ты обвиняешь меня, ты готова произнести мой приговоръ… о, остановись, мой другъ! Я виновата, признаюсь въ томъ; я преступница! Ты говоришь: «все кончено! Такъ Мери Анна смѣялась, играла его чувствами! измѣнила ему въ послѣднюю минуту!» Да, ты обвинишь меня въ этомъ! Трепещу и сознаюсь въ своей винѣ; но я не такъ виновна, какъ ты можешь думать. Выслушай мои оправданія; будь снисходительна, будь сострадательна.

Сознаюсь во всемъ, не отрицаю ничего. Не могу даже сказать, что чувства мои измѣнились по долгомъ, основательномъ размышленіи. Не могу сказать, что боролась съ моими сомнѣніями, уступила имъ, только обезсиленная борьбою — нѣтъ, мой другъ, не могу хитрить съ тобою. Признаюсь тебѣ, что въ то самое утро, какъ письмо твое было получено мною, въ ту минуту, какъ мои горячія слезы текли, падая на страницы, исписанныя твоею рукою, какъ я цаловала строки, дышавшія твоею любовью, въ эту минуту мгновенно озарился мой горизонтъ; пространство населилось образами и лицами; предостерегающіе голоса раздались вокругъ меня и надо мною, и прочитавъ твои слова: «итакъ, если все твое сердце нераздѣльно принадлежитъ ему…» — я затрепетала, Китти, глаза мои наполнились слезами, грудь моя взволновалась рыданіями и я, въ смертельной тоскѣ воскликнула: «о, спасите меня отъ клятвопреступленія, спасите меня отъ меня самой!»

Да, твое письмо разрушило все. Это была сцена, какою заключается второй актъ Лучіи ди Ламмермуръ. Мама, баронъ, Джемсъ — всѣ были готовы къ совершенію брака; и, какъ Лучія, одѣтая ужь въ подвѣнечное платье, съ розами въ волосахъ, въ очаровательномъ уборѣ изъ брюссельскаго кружева на головѣ, я предстала имъ блѣдная, трепещущая! Роковой вопросъ твой звучалъ въ ушахъ моихъ, какъ грозный голосъ неумолимаго, правдиваго судьи: «все ли твое сердце нераздѣльно принадлежитъ ему?» — «нѣтъ, нѣтъ!» вскричала я громко, «не принадлежитъ, не будетъ принадлежать!» Не помню, въ какой дикой рапсодіи высказались мои волненія; не помню, какимъ бурнымъ водопадомъ излилось мое сердце. Я говорила въ томъ восторженномъ энтузіазмѣ, какимъ возносилась древняя пиѳія. Я не знаю ничего; слышала только потомъ, что сцена была невыразимо-ужасна. Баронъ, бросившись на своего арабскаго коня, ускакалъ въ лѣса; Джемсъ, въ изступленіи, увлекаемый какимъ-то мщеніемъ — кому, за что, не зналъ онъ самъ — поскакалъ за нимъ; мама упала въ обморокъ, испуская ужасные вопли; самъ папа, который такъ флегматиченъ, кричалъ въ ужасѣ и рвалъ на себѣ волосы.

Сцена перемѣняется. Мы скачемъ по констанцской дорогѣ. Замокъ съ густыми своими лѣсами исчезаетъ за нами; дикія горы Шварцвальда встаютъ вокругъ насъ. Мрачныя сосны киваютъ намъ своими величественными глазами; хоръ лѣсныхъ птицъ провожаетъ насъ тоскливою пѣснью; скалы, обрывы, кипящіе каскады мелькаютъ передъ нами; мы скачемъ, скачемъ; но еще быстрѣй несется вмѣстѣ съ нами тоска, вѣрная наша спутница.

Мы прибыли въ Констанцъ въ полночь. Я бросилась въ постель, и рыдала, пока задремала въ изнеможеніи. Сладки, сладки были эти слезы: онѣ лились кристальною струей изъ переполненнаго бассейна — да, переполнено было грустью сердце твоей бѣдной Мери Анны!

Не отъ раскаянія о проступкѣ я плакала — нѣтъ; я отдавала половину сердца, обѣщая все сердце свое нераздѣльно. Не потому, что чувствую себя виновною въ обманѣ — умоляю тебя о снисхожденіи, о поводѣ, Китти — нѣтъ: я прошу состраданія, пробудившись къ ужасному сознанію, что не могу быть любима такъ, какъ могу любить; къ отчаянной мысли, что не внушаю страсти, которая одна вознаграждаетъ за муки любви. Ахъ, Китти! любовь — страданіе., ужаснѣйшее всѣхъ страданій, О, желаю тебѣ никогда не чувствовать этой терзающей страсти съ ея мучительнымъ блаженствомъ.

Не упрекай меня, Китти: мое сердце уже упрекало меня горько, ужасно! Сколько разъ я спрашивала себя: «кто же ты, осмѣливающаяся отвергать санъ, знатность, богатство, блескъ, славное имя? Если всего этого и преданной любви тебѣ мало, чего же ты ищешь?» О, сколько разъ я вонрошала себя, и единственнымъ отвѣтомъ былъ тяжелый вздохъ сердца, скорбный голосъ душевнаго страданія! Да, мой другъ, кто знаетъ меня, не обвинитъ въ суетности, желаніи обманчиваго внѣшняго блеска. Ты знаешь лучше всѣхъ, что не таково сердце мое, не таковы его слабыя струны.

Въ избыткѣ скромныхъ думъ, я могу цѣнить себя ниже, чѣмъ требуетъ самое безпристрастное сужденіе; и если счастіе въ низкой долѣ, я, не колеблясь, готова избрать ее. Суди объ искренности словъ моихъ изъ того, что я только теперь разобрала свой гардеробъ, остававшійся въ ящикахъ. Ахъ, Китти, еслибъ ты его могла видѣть! Папа былъ благородно-щедръ, онъ позволилъ мнѣ шить и покупать все, что только я вздумаю. Разумѣется, это пробудило во мнѣ не расточительность, а осмотрительную скромность желаній, и я ограничилась единственно необходимымъ, absolument nécessaire. Назову тебѣ изъ своихъ вещей только двѣ кашмировыя шали, три восхитительные écharpes брюссельскаго кружева, двѣнадцать утреннихъ визитныхъ и осьмнадцать вечернихъ бальныхъ платьевъ; подвѣнечное платье валансьенскаго кружева, отдѣланное жемчугомъ и брильянтами; спереди на корсажѣ также брильянтовая лилія, съ жемчужинами, представляющими капли росы — мысль очень-милая и вмѣстѣ простая, совершенно-приличная характеру подвѣнечнаго платья: невинность въ скромной долѣ. Платье для визитовъ на другой день, напротивъ, чудо великолѣпія! А еслибъ ты видѣла, какія у меня шляпки… Ахъ, какъ я люблю эти миньятюрныя шляпки! Какъ мило умѣютъ носить ихъ француженки! Какъ граціозенъ и гармониченъ весь туалетъ дамы, или дѣвицы, умѣющей одѣваться!

Ты понимаешь, мой другъ, что шагъ, мною сдѣланный, поставилъ меня въ деликатное положеніе относительно моего семейства. Мелочныя, язвительныя замѣчанія, которымъ я подвергаюсь, растерзали бы твое сердце. Джемсъ, напримѣръ, однажды прямо сказалъ, что я поступила какъ Джо Юдсонъ, который, будучи назначенъ служить въ Индіи, взялъ впередъ за годъ жалованье, потомъ сказалъ, что не хочетъ ѣхать изъ Лондона. «Мери Аннѣ хотѣлось только нашить себѣ нарядовъ», заключилъ онъ. Ахъ, Китти, мужчины такъ грубы, такъ пошлы, такъ неблагородны въ своихъ понятіяхъ! Они думаютъ, что мы дорожимъ именно нарядами — и больше ничѣмъ; они не понимаетъ, что наряды для насъ только средство къ достиженію цѣли — покоренія сердецъ. Мама, скажу къ ея чести, очень-добра со мною; естественно ей жалѣть о разстройствѣ аристократическаго родства; но, съ истинно-материнскою любовью, она забыла о собственномъ прискорбіи, думая только обо мнѣ, о моихъ страданіяхъ. Я также доставила ей утѣшеніе, и неожиданное, и очень-важное. Папа, по соображеніямъ, которыхъ не стоитъ объяснять, на этихъ дняхъ серьёзно вздумалъ возвратиться въ Ирландію. Мама удостовѣрилась въ томъ, случайно прочитавъ письмо мистера Порселя къ папа. Вообрази, мой другъ, ея отчаяніе! Прости, милая Китти, если мои слова оскорбятъ нѣжную впечатлительность твоего сердца, но я должна сказать тебѣ, что Ирландія, ирландское общество несносны. И къ чему послужили бы въ такомъ случаѣ всѣ мои наряды? Не-уже-ли они дѣланы для броффскихъ вечеринокъ? Я, несмотря на всѣ огорченія, меня разстроившія, соединилась съ мама для сопротивленія этому ужасному намѣренію; и нѣтъ сомнѣнія, что общими силами мы одержимъ побѣду. Я, много, много должна еще сказать тебѣ, и потому буду писать завтра, а пока прости.