Шолом-Алейхем - Менахем-Мендл. Новые письма

— Что мне газета, какая такая газета! — кричит Идл-виноторговец. — Ложь и вранье! Это все выдумали эти ваши бездельники, сионисты!..

— Чтобы мне так дожить до всего хорошего, — заявляет тут этот несчастный молодой человек, — как я сам видел вино из Земли Израиля, и вот вам доказательство — оно называется «Кармель» [583] «Кармель» — винодельческая фирма, была основана в Палестине в поселениях Ришон-ле-Цион и Зихрон-Яаков попечением барона Эдмона де Ротшильда в 1882 г. Получила свое название в честь горного массива Кармель на северо-западе Страны Израиля. Вина «Кармель» широко экспортировались, в том числе и в Россию. Фирма существует до настоящего времени. и продается в Егупце во всех лавках.

— В Егупце, говорите? — сразу встревает несколько человек. — Вот у нас человек из Егупца, Менахем-Мендл, зять Борех-Гершла, мужа Леи-Двоси! Давайте спросим Менахем-Мендла, уж он-то знает!

Я хочу слово сказать — не дают: на каждое слово — десять вопросов, и, прежде чем отвечу хоть на один, мне задают еще десять новых. «Почему вино из Земли Израиля называется „Кармель“?.. Это действительно вино из Земли Израиля или из Кармеля?.. Как оно попадает сюда из Земли Израиля и сколько стоит?.. Кто его там делает?.. Еврейские колонисты, то есть прямо-таки наши колонисты?.. А сколько у нас колоний в Земле Израиля, как они называются и какое имеют отношение к барону Ротшильду?.. [584] А сколько у нас колоний в Земле Израиля… и какое имеют отношение к барону Ротшильду?.. — Барон Эдмон де Ротшильд (1845–1934) — глава французской ветви Ротшильдов. Начиная с 1882 г. вкладывал очень большие деньги в создание еврейских земледельческих колоний в Палестине. Ротшильд?.. А сколько он стоит?.. У кого больше денег — у Ротшильда или у Бродского?.. Почему это Ротшильд сионист, а Бродский — нет?.. А правду ли говорят, что Герцль-доктор покупает Землю Израиля у турок для сионистов?.. И как называются в Егупце те акции, которые Шолом-Алейхем описал в своих книжках?.. Кто он такой, этот Шолом-Алейхем на самом деле, если он наш, мазеповский?..»

— Пошли, — говорит мне тесть, — нигде не дадут слова сказать!

Только гораздо позже, уже за харойсесом [585] Харойсес — ритуальное блюдо на пасхальном столе. Смесь яблок, орехов, вина, пряностей, символизирует глину, из которой евреи строили города для фараона в Египте. , мы смогли с тестем перекинуться парой слов, но только парой, потому что теща сразу начала вопить:

— Борех! Борех?

— Сейчас, тотчас же, я уже иду, иду, иду!

Тем временем женщины принарядились к празднику, надели украшения, прямо царицы. Теща надела темно-зеленое с разводами шелковое платье и на голову — желтый в цветочек шелковый платок, а Шейна-Шейндл — желтое в цветочек шелковое платье и на голову — темно-зеленый с разводами шелковый платок. А я побежал к себе в спальню переодеваться к празднику, как и положено «царю», и тем временем схватил листок бумаги, и пишу Вам это письмо, и прошу Вас, дорогой друг, не сердитесь, что письмо написано вот так, в спешке, что делать — канун Пейсаха! Даст Бог, в холамоед, если Бог позволит и я смогу, напишу Вам обо всем подробно.

Ваш преданный друг

Менахем — Мендл

Главное забыл. Не суждено человеку получать удовольствие на этом свете. Кажется, все вокруг было красиво, мило и празднично, так должно было случиться несчастье — забежала, никто не знает как, в кухню собака и сожрала «шейки» [586] «Шейки» — праздничное еврейское блюдо. Кожа с куриной или гусиной шеи, фаршированная жиром и крупой (или, в Пейсах, мацой). и прочие вкусности, которые были приготовлены для сейдера. Тут поднялся такой гвалт, крик — небеса разверзлись! Я было подумал, что кто-то убился, или пожар, или кто-то на кого-то, не дай Бог, вылил кипяток из печки. Все кричат друг на друга, и крики сливаются в единый ор. Шейна-Шейндл кричит на прислугу, прислуга кричит на хозяина: хозяин, дескать, во всем виноват, потому что хозяин у нас, дескать, безрукий, когда идет, никогда не закрывает дверь как следует… Но больше всех слышно тещу:

— Ой, горюшко, беда, громом разразило! Когда все говорят «спятил», так надо верить… Дурак — хуже чем враг, вечно у него все не так, хуже бездельника… Поди знай, что он оставит открытой дверь и как раз накануне Пейсаха в кухню залезет собака… И почему она набросилась как раз на «шейки»?.. Уж как не повезет, так не повезет… Эти гости (это она меня имеет в виду)… И что теперь делать? Борех! Борех?

— Сейчас, тотчас же, я уже иду, иду, иду!

Я смотрю на тестя и думаю: горе тебе, разнесчастный ты «царь», и «царству» твоему горе!..

Будьте здоровы и кошерного Вам Пейсаха!

Вышеподписавшийся

( «Дер Юд», № 14, апрель, 1900 )

Дорогому другу, почтенному и именитому, учителю и наставнику Шолом-Алейхему, да сияет светоч его!

Прежде всего, уведомляю Вас, что я, слава Богу, пребываю в добром здравии, благополучии и мире. Господь, благословен Он, да поможет и впредь получать нам друг о друге только добрые и утешительные вести, как и обо всем Израиле, аминь!

Затем, знайте, что я Вам должен сказать «адьё», то есть я хочу с Вами попрощаться, причем надолго, и Бог знает, может быть, насовсем, навеки — я, чтоб Вы знали, уезжаю в Америку! [587] …я… уезжаю в Америку! — Отъездом в Америку заканчивается письмо Менахем-Мендла к Шейне-Шейндл, опубликованное в 1901 г. в еженедельнике «Дер Юд». При окончательной переработке повести «Менахем-Мендл» оно стало ее шестой, последней главой. На то есть много причин, и главная в том, что иссякли для меня все воды, закрылись все источники заработков [588] …закрылись все источники заработков… — Комический парафраз Писания (Берешит (Быт.), 8). Выражения «иссякла вода» (8:13) и «закрылись источники» (8:2) присутствуют при описании конца бедствий Потопа, здесь же они свидетельствуют о бедствиях, постигших Менахем-Мендла. , нет мне никакого занятия в этой стране, и к тому же не хватает капельки везения, без которой ни одно дело на свете не обходится! Что ж, во всех моих разнообразных занятиях и тяжких трудах, за которые я брался, мне не повезло — Вы, вероятно, правы: никакой я не коммерсант, не делец, и крутиться-вертеться не умею. Поди знай, что для занятия коммерцией как раз нужно уметь крутиться-вертеться, и даже для несчастного маклерства тоже нужно уметь крутиться…

Ну ладно, что ж поделать, если я этим танцам не обучен? Поэтому бросил я заниматься всяческой коммерцией и принялся за писание [589] …принялся за писание… — Писательская карьера Менахем-Мендла описана в серии писем, опубликованных в газете «Дер Фрайнд» в 1903 г. При окончательной переработке повести «Менахем-Мендл» эта серия стала ее четвертой главой. ; мне казалось, что это-то наверняка легкий заработок, поскольку чего уж тут сложного? Бери перо да пиши! А в особенности писать «истории» — я сам читал у одного еврейского писателя, что это сущий пустяк… [590] …я сам читал у одного еврейского писателя, что это сущий пустяк… — Этот писатель — сам Шолом-Алейхем, написавший в предисловии к своему сборнику «Железнодорожные рассказы»: «Каждый человек может быть писателем, тем более еврейским. Жаргон — тоже мне дело! Бери и пиши!» (Пер. Л. Юдкевича.) В итоге оказывается, что даже для такого пустяка нужна удача! Огорчение, да и только! Сколько историй пишется и печатается на свете, а мои печатать не хотят — почему? Да чтоб я знал! Пишут мне из редакции, что это «шарж». Что такое «шарж» — не знаю, но понимать понимаю, что это не бог весть какая редкость, поскольку меня попросили, чтоб я перестал заниматься своей писаниной, так как им некогда ее читать. Послушался я их и больше уже не пишу, то есть писать-то пишу, но для себя, «в стол», а если, Бог даст, я смогу вздохнуть посвободней, возьму все свои писания да издам за собственный счет — пускай люди наслаждаются, ведь у меня лежит зазря множество историй, но никто их не видит, вот что называется — не везет! Куда уж больше, вот возьмите, к примеру, Лейзер-Элю, крутился со мной, не нынче будет помянуто, на бирже в Егупце. Покупал и продавал «Путивль» с «Мальцевым» и «Брянском» [591] …«Путивль» с «Мальцевым» и «Брянском»… — названия (в том числе искаженные) акций крупнейших русских промышленных предприятий: Путиловского завода, Мальцовского торгово-промышленного товарищества, Брянского рельсопрокатного, железоделательного и механического завода. , а теперь, с Божьей помощью, редактор газеты. И кто, Лейзер-Эля! Все во власти удачи, как сказано в Геморе [592] Все во власти удачи, как сказано в Геморе… — На самом деле это выражение, ставшее поговоркой, восходит не к Талмуду, а к средневековому каббалистическому сочинению «Зогар», хотя в Талмуде есть близкие по смыслу высказывания. , на все необходимо везение. Возьмите, к примеру, Кишинев и Гомель — два города; в Кишиневе был «праздник», и в Гомеле был «праздник» [593] …в Кишиневе был «праздник» и в Гомеле был «праздник»… — Шолом-Алейхем так иронически называет еврейские погромы «праздником». Гомель — уездный город Могилевской губ., в настоящее время областной центр в Белоруссии. 29 августа 1903 г. в Гомеле произошел погром, во время которого 10 евреев были убиты и многие ранены. При этом еврейская самооборона впервые в России оказала сопротивление погромщикам. После погрома состоялся судебный процесс, на котором вместе с погромщиками судили 36 евреев — участников самообороны. Несколько участников самообороны были присуждены к тюремному заключению. Менахем-Мендл не совсем прав: погром и процесс имели широкий общественный резонанс в России и за рубежом, хотя и несопоставимый с резонансом Кишиневского погрома. . С Кишиневом возился весь свет, а с Гомелем — ничего, шито-крыто…