Ричард Олдингтон - Смерть героя

– Ради бога, добейте меня! Добейте! Не могу! Пытка! Добейте меня!

Словно что-то сломалось в мозгу Уинтерборна. Он почувствовал, что сходит с ума, и вскочил. Пулеметная очередь стальным бичом яростно хлестнула его по груди. Вселенная взорвалась, и все поглотила тьма.

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕСПУБЛИКА

ГЛАВНОЕ КОМАНДОВАНИЕ СОЮЗНЫМИ АРМИЯМИ

СТАВКА ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО

12.XI.1918

ОФИЦЕРЫ, УНТЕР-ОФИЦЕРЫ И СОЛДАТЫ СОЮЗНЫХ АРМИЙ!

Вы упорно сдерживали неприятеля, долгие месяцы вы с неизменной энергией и решимостью атаковали его.

Вы выиграли величайшую битву в истории, исполнили священный долг: спасли свободу всего мира.

Вы вправе гордиться собой.

Вы овеяли свои знамена неувядаемой славой.

Потомки вам благодарны.

(Подпись) Ф. Фош,

Маршал Франции,

Главнокомандующий союзными армиями.

Стр. 3. Гораций Уолпол (1717-1797) – автор первого «готического» романа («Замок Отранто»). «Готические», или, как их иначе называли, «романы ужасов и тайн», составили направление предромантизма в английской прозе конца XVIII – начала XIX в. Здесь цитируется письмо Уолпола, замечательного мастера эпистолярного искусства.

Стр. 5. Олкотт Гловер (1879? —1949) – английский драматург и романист, участник первой мировой войны.

Джордж Мур (1852-1933) – английский писатель. Романист, поэт, критик.

Викторианство, викторианский век – время правления (1837-1901) английской королевы Виктории, объявленное буржуазными историками «веком расцвета» Англии. Для передового англичанина викторианство – синоним лицемерного самовосхваления и ханжества.

Стр. 8. …книга выйдет изуродованной… – Настоящий перевод сделан с американского издания (1929), менее искаженного цензурой, чем издания английские.

В ожидании лучшего ( франц .).

Смерть героя ( ит .).

Стр. 9. Allegretto – Форму своего романа Олдингтон определяет как «роман-джаз». В подзаголовке каждой части «Смерти героя» стоят музыкальные термины, обозначающие темп: пролог – allegretto – умеренно-быстро; первая часть – vivace – оживленно, быстро; вторая часть – andante cantabile – медленно, певуче; третья часть – adagio – медленно.

Стр. 11. Франциск Сальский (1567-1622) – швейцарский епископ, Тереза Лизьеская (1873-1897) – французская монахиня; канонизированы католической церковью. Тереза канонизирована в 1925 г.

Этель Делл (1881-1939) – английская писательница, автор ряда посредственных романов и новелл.

Моя вина, моя вина, моя величайшая вина, радуйся, Мария… ( лат. ).

Стр. 13. Холман Хант (1827-1910) – один из основателей «Братства прерафаэлитов». Эта группа, созданная в 1848 г. английскими художниками Хантом и Милле, поэтом и художником Росетти, свою основную задачу видела в возрождении искусства предшественников Рафаэля.

Жак-Бенинь Боссюэ (1627-1704) – знаменитый французский проповедник; епископ, богослов и историк.

Стр. 14. Роберт Парсонс (1546-1610) и Генри Гарнет (1555-1606) – иезуиты; Парсонс – проповедник, выполнявший в Англии секретную миссию политико-религиозного характера; в те времена пропаганда католицизма каралась по английским законам смертной казнью. Гарнет – казнен за участие в неудавшемся Пороховом заговоре 1605 г. против короля Якова I.

…точно шейх… – Имеется в виду герой романа Эдит Халл «Шейх» (1921).

Стр. 15. …уже 4 августа пошел в армию добровольцем – то есть на четвертый день первой мировой войны, в день вступления в войну Англии.

Стр. 16. «Джон Блант» – английский еженедельник, названный по имени богослова Джона Бланта (1794-1855).

Quod erat demonstrandum – что и требовалось доказать ( лат .).

Стр. 18. Мадам де Бренвилье . – Отравила отца, братьев и сестер, чтобы завладеть их состоянием. Казнена в 1676 г.

Молль Флендерс – героиня одноменного романа (1722) Дефо, проститутка и воровка.

«Вязальщицами» во время французской революции 1789-1794 гг. называли женщин, присутствовавших на заседаниях Конвента и занимавшихся при этом вязанием. Впоследствии они часто изображались кровожадными «фуриями гильотины».

Стр. 19. …тайны замка Удольфо… – Здесь употреблено нарицательно. «Удольфские тайны» (1794) – один из лучших романов Анны Радклиф (1764 – 1623), главной представительницы «готического» романа (см. прим. к стр. 3).

…возвращавшиеся из бегов аристократы – В 1814 году, после падения империи Наполеона I, была восстановлена монархия Бурбонов; бежавшие в годы революции аристократы возвращались во Францию.

Стр. 20. Gott strafe England – Боже, покарай Англию ( нем .) – лозунг немецких милитаристов в период первой мировой войны: бог должен покарать Англию, как «предательницу» германских народов (к которым принадлежат англичане), за то, что она выступила в войне на стороне романских народов (Франция) и славян (Россия).

Лимб – первый круг ада в поэме Данте «Божественная комедия».

Однако терпенье. Завтра, завтра… ( исп .)

…подобной судьбе рода Атреева… – По древнегреческим преданиям, Агамемнона, сына микенского царя Атрея, преследовал злой рок за преступления отца. Агамемнон был убит женой Клитемнестрой и отмщен сыном Орестом, ставшим матереубийцей.