Алексей Иванов - Еврей в хорошем смысле этого слова

Я не знаю кто: судьба или наши ангелы-хранители оберегали нас от всех этих бед и неприятностей. Неоднократно мы проходили по такой кромочке, что, казалось, еще чуть-чуть – и она обломится, а мы рухнем в пропасть – нас могли отчислить, посадить, покалечить или даже, тьфу-тьфу-тьфу, не дай Бог… но обходилось. Иной раз проскакивали на такого «тоненького», что, глядя сейчас, аж оторопь берёт: «Да, ка-а-ак?!»

Но все-таки мне не хочется заканчивать эту, в общем-то, весёлую и жизнерадостную часть нашего жизнеописания на минорной ноте, и поэтому я расскажу вам о том, как мы были не чужды и культурной жизни. Например, в восьмидесятые годы в наших кинотеатрах стали появляться фильмы Фредерико Феллини. Так Славик буквально заставлял нас ходить на них, мотивируя тем, что это настоящее высокое искусство. Но если «Амаркорд» мне в целом понравился, в том числе и из-за красивой главной героини в исполнении Магали Ноэль, то «Репетицию оркестра» и «Корабль плывёт» я посчитал пустой тратой времени. И Сёма был со мной полностью согласен. Они вообще частенько расходились во мнениях об увиденных фильмах со Славиком. Так, Сёма был в полном восторге от «Сталкера» Андрея Тарковского, Славик же, напротив, посчитал это пустой… (смотри выше). Сам я этот фильм понял и принял гораздо позже, уже после того, как прочитал литературный первоисточник, повесть Стругацких «Пикник на обочине», которая, кстати, с фильмом имеет весьма отдалённое сходство.

А однажды я соприкоснулся прям с «живым» искусством – имел честь отужинать с народными и заслуженными артистами Людмилой Васильевной Целиковской, Вячеславом Анатольевичем Шалевичем и Марианной Александровной Вертинской. Случилось это благодаря маминой подруге Екатерине Семёновне, которая около года жила в Румынии вместе с мужем, работавшим на каком-то советско-румынском проекте по контракту. Именно в это время там был на гастролях театр имени Вахтангова. Естественно, наша диаспора устроила банкет в честь дорогих гостей. На этой вечеринке мамина знакомая достаточно близко познакомилась с Людмилой Васильевной. А когда в наш город приехали несколько артистов вахтанговской антрепризы во главе с Целиковской, она не преминула воспользоваться такой возможностью и пригласила их всех на ужин. Для создания зрительско-фанатской массовки и были приглашены мы с мамой. Вечер прошёл замечательно, Людмила Васильевна играла на фортепиано, Вячеслав Анатольевич пел дивным волжским басом, Марианна Александровна тоже… В конце вечера, естественно, случилась автограф-сессия, для которой были заранее заготовлены открытки. И тут госпожа Вертинская всё-таки схулиганила и подписала так: «Жизнь невозможно повернуть назад и В ЗАД!» (орфография сохранена), но моя интеллигентная и тактичная мама сделала вид, что не заметила.

На фото справа налево В. А. Шалевич, М. А. Вертинская, Л. В. Целиковская. В левой части снимка видны мой нос и рука с рюмкой

Само собой, что такие плотные контакты с прекрасным не могли пройти бесследно и мы со Славиком решили тоже «типа поставить» какую-нибудь сценку. Выбор пал на миниатюру Жванецкого про кладовщика и снабженца, они в ней выпивают совместно, обсуждая заявку на запчасти, там ещё есть запоминающаяся фраза: «Ставь птицу, найдём!» Надо сказать, что этот, без преувеличения, высокохудожественный номер сильно выручал нас на всяких вечеринках: как только начинал маячить дефицит со спиртным, мы тут же предлагали свои артистические услуги для развлечения почтеннейшей публики и забирали для реквизита часть горючего, «чтобы было натуральнее».

Вот так, с песнями и плясками, с шутками и прибаутками, протекали пять лет нашей студенческой жизни. Пожалуй, пять лучших лет…

Восемьдесят четвертый стал годом нашего расставания, слава Богу, не очень долгого. Сначала в конце лета по распределению на Сахалин улетел Славик. Мы переписывались, один раз он даже прислал нам посылку с красной рыбой, вот был праздник. Из переписки мы узнали, что, оказывается, вдали от друзей и дома наши ангелы-хранители работают хуже. После одной из пьянок со случайным знакомым Славик проснулся в своей общежитской комнате без денег и практически без вещей. Хорошо, сердобольные женщины-коллеги, а работал Слава в бухгалтерии, собрали для него не очень нужную им одежду сыновей, мужей и прочих родственников. С учетом роста Славика особенно трудно было подобрать хоть какие-нибудь брюки. Несколько дней он с разрешения руководства даже ходил на работу в спортивных штанах, которые злодей, по счастью, не забрал. Но проходил Славик в обносках недолго, поскольку Родина настойчиво попросила его отдать долг и он был зачислен в специальные супервойска, которым даже оружие не выдают, проще говоря, в стройбат. Службу он проходил в поселке Май-Гатка, но номер военной части, сокращённо – в/ч, я вам сообщить не могу из соображений секретности.

Самой яркой иллюстрацией его службы для меня останутся два фото: первое сделано через месяц, на нём он лысый и худой, с ввалившимися щеками; на втором, сделанном после учебки и примерно трёх-четырёх месяцев службы, щеки располневшего Славы уже просто не входят в кадр. Конечно, службу его нельзя было назвать сахаром хотя бы только потому, что из лиц славянской внешности он в части был один. Но ничего, как-то справился. А я до сих пор без улыбки не могу вспомнить его рассказ о том, как он, в первый раз зайдя в казарму, увидел туркмена, лежащего на кровати, который, изображая моремана, пел на мотив «Таганки» и с соответствующим акцентом: «Май-Гатка, все ночи полные огня…» Иногда случались в армии и приятные знакомства. Такой, например, была встреча с Володей Улыбашевым, врачом сексолого-психологического направления по образованию, служившим фельдшером. Был Володя очень похож на Дерсу Узала (если кто помнит такой фильм), потому как тоже был тунгус по национальности. Однако в итоге именно Володя, видимо, применив полученные в мединституте знания, трахнул-таки жену командира части (теперь вы понимаете, почему я реально не могу сообщить номер в/ч).

Примерно в это же время трубы сыграли сбор и для Сёмы. После выпуска он еще успел немного поработать преподавателем в какой-то шараге и даже начал писать диссертацию на тему «Зависимость цвета от звука», но закончить её не успел, а пока он служил, аналогичную работу уже опубликовал какой-то другой «тоже учёный», кажется, из Дании. В общем, мы Сёму, как положено, неслабо проводили, и поехал он тоже, кстати, на Дальний Восток. Служил там в мотопехоте, но номер в/ч… ну, короче, вы сами понимаете (нет, здесь ничего такого с офицерскими жёнами не было, просто… военная тайна). Имел он в армии неплохой карьерный рост и дослужился аж до сержанта. И всё бы было хорошо, если бы однажды Сёма не написал рапорт с просьбой отправить его служить не куда-нибудь, а в Афганистан. Что его заставило это сделать, он и сам толком сказать не может даже годы спустя. Видимо, товарищи политработники сумели хорошенько засрать мозги плюс пропаганда в СМИ. Однако в этот раз ангелы-хранители сработали чётко, и Сёме отказали по той же причине, что и одному заике, когда он хотел устроиться диктором на телевидение – «потому, что еврей». Но факт написания рапорта имел место быть (хорошо, что Сёмина мама узнала о нём только через много-много лет), так что, как говорится, делайте выводы. Забегая вперёд, пара слов о том, как он уже вернулся из вооруженных сил. Сил мужских, как вы понимаете, за время службы он накопил, что называется, выше крыши. Так вот, на следующий день после его встречи он пришёл к Свете и попросил вызвать ту самую девушку, которая звала его Кацошенькой и проживала всего лишь этажом выше. Буквально через 5 минут она уже была на пороге, и любовники с радостными криками скрылись в спальне, где, по словам хозяйки, чуть не превратили в дрова их с Андрюхой супружеское ложе.