Мэтт Хейг - Трудно быть человеком [litres]

– Ну да, все так, – сказал молодой самец в футболке, давшей повод отклониться от плановой темы.

– Нет, – сказал я. – Не так. Потому что в уравнении недостает нескольких членов. Например, должно быть еще…

Я повернулся и написал на доске:

fcgas.

– Доля тех, кому может взбрести в голову посетить Землю или выйти с ней на контакт.

И еще:

fdsbthdr.

– Доля тех, кто так и сделал, но люди этого не заметили.

Вообще-то студентов-математиков не так уж трудно рассмешить. Честно говоря, мне никогда еще не попадалось такой формы жизни, которая настолько отчаянно хотела бы смеяться, – но все равно было приятно. На несколько коротких мгновений мне стало даже очень приятно.

Я ощутил в этих студентах теплоту и, не знаю, нечто вроде прощения или одобрения.

– Но послушайте, – сказал я, – не волнуйтесь. Эти инопланетяне наверху – они не знают, от чего отказываются.

Аплодисменты. (Когда людям что-нибудь по-настоящему нравится, они хлопают в ладоши. Тут нет логики. Но когда они хлопают в вашу честь, это воодушевляет.)

А потом, в конце лекции, женщина с пристальным взглядом подошла ко мне.

Распустившийся цветок.

Она стояла совсем близко. Обычно когда люди разговаривают друг с другом, они стараются оставлять между собой немного воздуха, чтобы дышать и соблюдать этикет, а также в силу клаустрофобических ограничений. Между мной и этой женщиной воздуха почти не оставалось.

– Я звонила, – проговорила она полными губами и голосом, который я уже слышал раньше, – спрашивала о тебе. Но тебя не было дома. Ты получил мое сообщение?

– О. Ах да. Мэгги . Я получил сообщение.

– Ты сегодня был на высоте.

– Спасибо. Решил немного изменить подход.

Она рассмеялась. Смех звучал фальшиво, но что-то в этой фальши меня будоражило.

– Наши первые вторники месяца остаются в силе? – спросила она.

– О да, – проговорил я в полной растерянности. – Первые вторники месяца никуда не деваются.

– Хорошо. – Ее голос нес тепло и угрозу, подобно ветру, гуляющему по нашим южным пустырям. – И знаешь, тот наш неприятный разговор, перед тем твоим ку-ку…

– Ку-ку?

– Ну, накануне твоего приключения в «Корпус Кристи».

– Что я тебе говорил? Просто воспоминания о том вечере у меня немного в тумане.

– О, такое не обсуждают в аудитории.

– Это связано с математикой?

– Может, я не права, но то, что связано с математикой, в аудиториях как раз обсуждают.

Я удивлялся этой женщине, этой девушке. А главное, удивлялся, какие отношения могли связывать ее с Эндрю Мартином.

– Да. О да. Конечно.

Эта Мэгги ничего не знает, сказал я себе.

– Ладно, – сказала она, – увидимся.

– Да. Да. Увидимся.

Она пошла к выходу, и я стоял и смотрел, как она идет к выходу. На какое-то мгновение во Вселенной не осталось ничего, кроме того факта, что от меня удаляется самка человека по имени Мэгги. Она мне не нравилась, но я понятия не имел почему.

Чуть позднее мы с Ари сидели в университетском кафе. Я пил грейпфрутовый сок, а он заказал кофе с огромным количеством сахара и пачку чипсов со вкусом говядины.

– Как прошла лекция, дружище?

Я старался избегать его пропахшего коровой дыхания.

– Хорошо. Хорошо. Рассмотрели тему инопланетной жизни. Уравнение Дрейка.

– Немного не твоя территория?

– Не моя территория?

– В предметном плане.

– Математика – универсальный предмет.

Он поморщился.

– Рассказал им о парадоксе Ферми?

– Вообще-то это они мне рассказали.

– Ахинея.

– Думаешь?

– Ну какого черта внеземной форме жизни может здесь понадобиться?

– Я примерно так и сказал.

– Мое мнение таково. Физики уверены в существовании экзопланеты, на которой есть жизнь. Но, по-моему, мы сами не понимаем, что ищем, какую форму примет эта жизнь. Хотя думаю, что уже в нынешнем столетии мы ее найдем. Конечно, большинство этого не хочет. Даже те люди, которые делают вид, что хотят.

– Разве? Но почему?

Он поднял руку. Это был сигнал, чтобы я набрался терпения, пока он занят важным делом – пережевыванием и глотанием чипсов, помещенных в рот.

– Потому что все боятся. Вот и отшучиваются. В наши дни талантливейшие физики всего мира из раза в раз повторяют (со всей ясностью, на какую способны физики), что где-то должна быть иная жизнь. Есть и другие – в первую очередь болваны, – ну, знаешь, читающие прогнозы для знаков Зодиака, как их предки искали знамения в бычьем навозе. Но не только они. Даже те, от которых стоило бы ждать куда большей прозорливости, – все они твердят, что пришельцы – просто сказка, потому что «Война миров» – вымысел и «Близкие контакты третьей степени» тоже вымысел. Да, фильмы отличные, но у людей сложилось предубеждение, что пришельцы уместны только в качестве персонажей книг и фильмов. Потому что поверить, будто они существуют, де-факто означает признать то, о чем говорили все непопулярные гении.

– А именно?

– Что люди не центр мироздания. Вот, скажем, наша планета вращается вокруг Солнца. В начале XVI века это казалось офигеть как смешно, только вот Коперник не был клоуном. Думаю, из всех гигантов Возрождения он наименее забавен. Рафаэль рядом с ним все равно что Ричард Прайор [8] Американский комик. . Но Коперник, черт его дери, дело говорил. Наша планета таки вращается вокруг Солнца. Но понимаешь, это не лезло ни в какие ворота. Потому Коперник благоразумно помер, не дожидаясь публикации. Пусть Галилей расхлебывает.

– Точно, – сказал я. – Да.

Я почувствовал, как у меня в глазницах зарождается боль. И чем дольше я слушал Ари, тем острее она становилась. Изображение по краям поплыло и окрасилось фиолетовым.

– Вот у животных есть нервная система, – продолжал Ари, хлебая кофе, – и они чувствуют боль. В свое время это утверждение тоже многих раздражало. А некоторые до сих пор отказываются верить, что мир существует миллионы лет, потому что иначе придется принять ту истину, что если представить срок существования Земли как одни сутки, значит, люди живут на ней меньше минуты. Нас посреди ночи спустили в унитаз, только и всего.

– Верно, – сказал я, массируя веки.

– Срок всей нашей документированной истории – до ближайшего слива. А теперь, когда мы узнали, что у нас нет свободы воли, людей это тоже бесит. Потому, если или когда они обнаружат инопланетян, это порядком выбьет их из колеи, поскольку в таком случае нам придется раз и навсегда понять, что в нас нет ровным счетом ничего уникального и особенного. – Ари вздохнул и внимательно вгляделся в нутро пустой пачки из-под чипсов. – Так что понятно, почему идею инопланетной жизни проще отмести как шутку, забаву для подростков с гибким телом и чересчур гибким воображением.