Михаил Шифман - Рукопись, которой не было [Евгения Каннегисер – леди Пайерлс] [litres]

Я думал, что осталось завершить пустяковое дело – написать отчет об этой работе и отправить его в печать – и можно переходить к другой задаче из области сверхпроводимости. И тут возникла непредвиденная проблема. В апреле 1938 года арестовали Ландау. Это произошло на пике сталинских чисток, когда всех людей с острым языком, таких как Ландау, косили подчистую. Он наделал себе много врагов, обзывая всех дураками.

Я написал статью. Написал ее по-английски, но мне пришлось перевести ее на русский, поскольку в то время существовало правило, что публикации на Западе должна была предшествовать публикация в советском журнале. Я хотел попросить Капицу представить мою статью в “Труды Королевского общества”, поскольку он был его членом, и одновременно послать ее в русский журнал. Беда была в том, что в своей статье я горячо благодарил Ландау за сообщение о его теоретических выводах, которые сделали мою экспериментальную работу столь ценной. Заместитель Капицы позвонил мне и потребовал выкинуть все упоминания о Ландау. “Как вы смеете благодарить врага народа?!”

Я пошел к Капице. Он что-то мямлил. Не говоря ничего напрямую, дал мне понять, скорее жестами, чем словами, что, когда я вернусь в Англию, я могу вставлять в свою статью все что угодно, но в Москве…

Тут в дверь постучал заместитель, и Капица громким твердым голосом закончил разговор: “Ну, вы поняли, Шёнберг! Всю эту часть о Ландау вы вычеркиваете, немедленно”.

Формула, полученная Ландау, очень часто цитируется. Но дать ссылку на соответствующую статью Ландау невозможно, поскольку ее просто не существует! Поэтому цитируют меня – мою заметку в “Трудах Королевского общества” на английском языке, в которой я добавил приложение, описывающее теорию Ландау. Когда я вернулся домой в сентябре 1938 года, сразу же связался с Пайерлсом. Рассказал все, что произошло в Москве и чему был свидетелем, – об аресте Дау и еще двух физиков вместе с ним [29] Вместе с Ландау были арестованы Моисей Корец и Юрий Румер. . Эта новость плохо подействовала на Рудольфа, хотя, как мне показалось, он не был особенно удивлен. Его жена Женя совсем расстроилась. Я пересказал Рудольфу наши беседы с Ландау и попросил его помочь мне восстановить вывод формулы, написанной Ландау. Это заняло какое-то время. Еще больше ушло на обсуждения деликатного вопроса, как опубликовать формулу Ландау, чтобы не навредить ему. Мне хотелось, чтобы его авторство было видно совершенно четко. Рудольф настоял на том, чтобы из текста невозможно было понять, по какой именно причине Ландау не смог сам опубликовать свою работу. Приложение в конце статьи казалось самым разумным вариантом.

Статья вышла в журнале в начале 1939-го».

В Кембридже все ездили на велосипеде. Автобусы ходили редко и не везде. У нас в семье велосипеда не было ни в моем детстве в Петербурге, ни позже в Ленинграде, и никто меня не научил. Теперь за меня взялся Руди. Он уже однажды пытался учить меня в Манчестере, но тогда ничего не вышло. Руди казалось, что в Кембридже, где все – велосипедисты, обучение пойдет легче. Дирак заявил, что любого человека можно научить ездить на велосипеде, и предложил свою помощь. В один прекрасный день велосипед был куплен, Дирак посадил меня в свою новую машину, мы поехали на пустынное ровное место. Руди ехал за нами на велосипеде, держась одной рукой за руль своего, а другой рукой толкая мой. Им удалось научить меня трогаться с места и останавливаться. Но как только в поле моего зрения попадала машина, я входила в ступор – меня неудержимо тащило в эту сторону. Урок закончился тем, что, проезжая по дороге мимо новенького с иголочки автомобиля Дирака, я, сама того не желая, вывернула руль, съехала с дороги и на полной скорости направилась к авто. К счастью, упала за полметра до него. Дирак признал свое поражение, и Руди оставил свои попытки. Я чувствовала себя неловко, но ничего не могла сделать.

Руди много работал, но это не мешало нам заводить новых друзей. Один из них, Марк Олифант, родился в Австралии. Резерфорд, который сам приехал из Новой Зеландии, явно выделял его. Эта дружба в каком-то смысле сыграла определяющую роль в нашей жизни. Но об этом чуть позднее. Сблизились мы и с Джоном Кокрофтом, который не только практически управлял Мондовской лабораторией, но и одновременно руководил строительством одного из первых циклотронов в мире. Кроме того, он был казначеем колледжа Святого Иоанна. Колледж был в стадии ремонта, старые кирпичи в некоторых стенах требовали замены. Заплатки из новой заводской кладки выглядели ужасно. Кокрофт ездил по деревням и скупал старые стены на фермах. Их разбирали по кирпичику и перевозили в Кембридж. Кокрофт был знаменит своими лаконичными письмами, которые зачастую состояли из одного предложения. Иногда нас приглашали на ужин в колледж Святого Иоанна. Только там и можно было увидеть Джона в расслабленном состоянии. Именно он как-то сказал Руди, что ему (Руди) следует взять пару аспирантов. Руди попробовал, и процесс обучения и взаимодействия с совсем молодыми людьми ему очень понравился. После войны это стало его страстью. В конце войны или сразу после ее окончания Джон Кокрофт был возведен в рыцарское достоинство за заслуги в атомном проекте. Мы были ужасно рады за него.

Подошел к концу 1936 год. Контракт Руди истекал в октябре 1937-го. Однако за несколько месяцев до октября ему предложили новую работу, причем на этот раз постоянную. Произошло это так. В 1936 году Марка Олифанта назначили заведующим кафедрой физики в университете Бирмингема. Он должен был закончить дела в Кембридже и поэтому договорился, что переедет в Бирмингем в октябре 1937-го. Весной Марк подошел к Руди и спросил: «Что бы вы сказали, если бы я попробовал организовать для вас кафедру теоретической физики в Бирмингеме?»

Почти во всех английских университетах теоретическая физика не считалась отдельной наукой. Теоретической физикой занимались лишь энтузиасты на факультетах прикладной математики, но, по сути дела, это была математическая физика, лишь косвенно связанная с экспериментами по квантовым явлениям, которые, собственно, и определили лицо тогдашней «новой» физики. Теоретическая физика, связанная с экспериментом, – это была мечта Руди. Разумеется, он согласился.

Марк предложил Руди поехать с ним в Бирмингем, чтобы попробовать убедить руководство университета в необходимости такой кафедры. Я пришла в ужас, поскольку у Руди не было ни одного приличного костюма. Он как раз слег с простудой и не мог пойти в магазин. Я пошла сама. Прикинула размер на глазок. К счастью, мой глаз оказался верным, костюм сидел на нем как влитой. Не знаю, респектабельность ли Руди или что-то другое повлияло на решение – оно оказалось положительным.