Дэвид Арнольд - Очень странные увлечения Ноя Гипнотика [litres]

Я стою в темноте, не двигаясь, и смотрю на очертания голого матраса. Вечерний душ неизменно освежает тело дозой спокойствия, своего рода целительной летаргией, как после сладкой дремы.

В такое время мне лучше всего думается.

Моя главная мысль сейчас: дядя Орвилл не переменился.

Я представляю себе историю серией ритмов, историков – исследователями ритмов, ясновидящих – предсказателями ритмов, а мы, остальные, можем только стараться замечать ритм по мере поступления.

Пэриш, мистер Элам, исчезающая женщина, Пенни и теперь дядя Орвилл – мои константы. По совету Алана я изучил каждого из них, но ритмы не возникают на индивидуальном уровне, они появляются на коллективном уровне. И когда я рассматриваю свои «странные влечения» и Пенни с дядей Орвиллом не как отдельные деревья, а как пресловутый лес, вырисовывается некий ритм.

Орвилл . Между прыжком с самолета и приземлением ты единственный человек во Вселенной.

Пенни . Бери весло, дорогуша.

Пэриш . Эйб, господи боже, не оставляй меня одного.

Генри (через Клетуса). Мы всегда одни, и это нормально – фокус в том, чтобы понимать разницу между одним и одиноким.

Исчезающая женщина . Одно лицо, сорок лет.

Мистер Элам . Один плюс один плюс один равняется один.

Единственные люди в моей жизни, которые не переменились, не просто одни, они одиноки.

Когда пыль Дня благодарения оседает, родители нависают надо мной, точно пара голодных дементоров, прорвавшихся на конференцию телепузиков.

Университет Милуоки: фаворит, очевидный выбор. Манхэттенский по-прежнему в списке вариантов, но на данном этапе родители пустятся в пляс даже в том случае, если я предложу: «Ой, а давайте рассмотрим университет Аляски в Анкоридже – я слышал, у них интересная программа по санному спорту». Я знаю варианты и знаю, что должен делать, но пропасть между «должен» и «хочу» по-прежнему велика.

Я: Эй.

Сара: Ной, Ной, Ной.

Я: Сара, Сара, Сара.

Сара: Как дела?

Я: Мне надо выбраться из дому. Хочешь в кино?

Сара: *краснеет *… он зовет на второе свидание

Я: Значит, прошлый раз считается за свидание?

Сара: Все остальные парни, с кем я ходила домой к незнакомым старикам и отдавала им нашу семейную кошку, считали это свиданием, такштааа…

Я: В таком случае, да, я зову тебя на второе свидание.

Сара: Вот и славно. Хм. Я не могу.

Я: А. Ладно.

Сара: Типа, я реально не могу. Я застряла в Элджине до воскресенья. День-Б с семьей. #блаженство

Я: Ха-ха, ясно. Понимаю.

Я: Эй.

Алан: ЧЁКАК, НО??????????????

Я: Ты что, дунул?

Алан: Нет. Вэл недавно отругала меня за «апатичные сообщения»

Я: А

Алан: Стараюсь исправить положение

Я: Удачи тебе

Алан: Как дела?

Я: Хочешь посмотреть (как бы) нового Паука в «Дисконте»? Я видел только мульт. Стараюсь исправить положение.

Алан: И тебе удачи. Она тебе понадобится, потому что ЭТО НЕ ПАУК

Я: Ой

Алан: Это (как бы) новый СУПЕРМЕН, и я слышал, что он сосет криптонит

Я: Мне нужно проветрить мозги. Криптонит в тему. Ты со мной?

Алан: Не могу из-за домашки

Я: Ты забыл, с кем говоришь. Я знаю, что ты не делаешь домашку, потому что знаю тебя. #радостныедевственники

Алан: Ладно. Не из-за домашки. Я болею. С животом проблемы.

Я: Ты не болеешь

Алан: А у тебя телепатические пальчики? Я БОЛЕЮ. ЗАБЛЕВАЛ ПОЛДОМА

Я: Тогда начал бы с того, что ААА КРУГОМ БЛЕВОТА БУЭ

Алан: Блин. Ты прав

Я: Давай выкладывай

Алан: ААА КРУГОМ БЛЕВОТА БУЭЭЭ

Я: Поздняк

Алан: ОК, только не проклинай меня. Я у Лонгмайров

Я: Хрен там

Алан: Извини. Мальчишник

Я: Мальчишник у Лонгмайров?

Алан: Ага

Я: Что это подразумевает?

Алан: Видеоигры, водка, Уилл выясняет подноготную моей голубизны

Я: Боже

Алан: Джейк тычет Уилла в плечо, но ждет моего ответа

Я: ОК

Алан: Злишся?

Я: ЗлишЬся. ЗлишЬся. ЗлишЬся.

Алан: ИЗВИНИ ЗЛИШЬСЯ?

Я: Нет.

Алан: Тогда что делаешь?

Я: Я иду смотреть, как Человек-Паук убивает Лекса Лютора

Алан: #безнадежно

Я: #безнадежноблаженно

Я пишу сообщение Вэл, но ответа нет.

Перед уходом я спонтанно решаю проверить исчезающую женщину. Она так и не ответила (ни на Ютубе, ни по почте), но – напоминаю я самому себе – она мне ничего не должна, рассчитывать не на что, мое право нажать на кнопку «Добавить комментарий» не отменяет ее права меня игнорировать. Даже не утруждаясь теперь с черновиком, я ставлю курсор в прямоугольник для нового комментария и набираю следующее: «Привет. Снова я. Вы мне ничего не должны, и я прошу прощения, если мои комменты слишком назойливы. Так или иначе, последняя попытка: мне очень нужно с вами поговорить. Мой адрес twobytwooak@gmail.com, если у вас найдется секунда. Спасибо».

В этот раз без восклицательных знаков.

«Дисконт» – злокачественная бородавка на верхней губе Айвертона, и я ее обожаю. Если точнее, некий толстосум построил кинотеатр-мультиплекс, не заглянув в правила землепользования, и оказалось, что эта конкретная территория по закону непригодна для постройки кинотеатра. А поскольку все уже было на мази, другой (гораздо менее успешный) толстосум сказал: «А давайте будем показывать здесь фильмы через пару месяцев после премьеры, а?», и все остальные тогда: «Похоже, проблема решена», и теперь мы получаем старые фильмы примерно в то же время, когда их выкладывают на Нетфликсе, зато их можно смотреть в темноте, на огромном экране и в полуметре от незнакомцев, так что я не парюсь.

– Один на нового Супермена, пожалуйста.

– Только один? – удивляется парень за стеклом. Он юный и вертлявый, и его повадки наводят на мысль, что он прискакал сюда прямо с репетиции школьного оркестра.

– Да, чувак. Я один.

– Два доллара.

– Ой.

– В чем дело?

– Всегда было полтора. – Я показываю на табличку на двери, которая гласит: «Первоклассное кино всего за $1,50»: – Видишь?