Дарья Гребенщикова - От меня до тебя — два шага и целая жизнь

Серега Быков, настолько простой русский мужик, насколько это еще возможно в России, прошедший огонь да воду — и зону, и золотые прииски, и путину во Владике, исходивший пехом полстраны, дошел до Соловков, и встал. Точнее, вышел из Преображенского собора, и лбом — в землю. Плакал, в грудь себя колотил — вся жизнь его никчемная стала ему противна, а будущее вдруг — озарилось светом невидимым. Долго с Соловков уехать не мог, все ходил, и не мог решиться — вернуться в Москву. В Москве — и того хуже. Снял себя с должность главы основанной им же самим фирмы, мирно развелся с потрясенной женой, оставил ей квартиру, обнял и перекрестил взрослых сыновей — и ушел. Ну, почти пешком. На машине. Конечно, как и все простые русские мужики, был Серега охотником да рыболовом, к труду любому был приучен, холостяцкое житье-бытье любил, потому, купив за бесценок кривоватую избу, неудобств не испытал. Поправил крышу, поставил баньку, расчистил старый колодец, обзавелся щенком, вымахавшим за лето в огромного черно-белого добрейшего пса, и зажил себе. С местными сошелся легко, так как камня за пазухой не держал, а к людям был по-детски доверчив, хотя и не раз до того бывал бит и обманут. За хороший характер народ его уважал, эксплуатировал нещадно, и Серега с утра до ночи то взламывал лежалую глину мотоблоком, то колол дрова, утирая мокрый лоб кепкой, то принимал окот у овцы, то метал сено… Мужики отвечали ему тем же и ходили с ним на рыбалку, потому что у Серёги оказалась хорошая «казанка» с мощным мотором. Мужики приглашали его покурить на завалинке, а бабы волновались. Серёга был в хороших годах насчет женитьбы, но как-то девок по ночам не щипал в стогах сена и на танцы не ходил. По воскресеньям Серёга ездил в церковь, а там — какие девки? Бабки, да и то… древние, хуже некуда. Серёгин сосед Витька, женатый сдуру третьим браком на Женьке, по кличке Буза, имел, помимо дома, трактора Беларусь, трех поросят и генератора, дважды незамужнюю дочку Вальку. Валька была голосистой, округлой в нужных местах, сохранила к 28 годам косу до пупка, остатки среднего образования и желание съездить в Турцию на пляж. Работы на селе не было, и Валька ходила к богатым дачникам огороды полоть да половики трясти. Вот Витька с Женькой и подтолкнули Вальку насчет Быкова. Валька ломаться не стала, и все каждый день к соседу — дядь Серёж, я вам тут картохи наварила. И опять — дядь Серёж, а вам чего простирнуть — не? Дядь Серёж! У мамки ланопчка перегорела, а папка в районе, не? А потому же и вовсе стыд долой — он с охоты, а она, юбку подоткнув до подмышек, полы драит, и без того чистые. А на печке кислые щи пузыри пускают. А белье стопкой уложено — всё глаженое, да одеколоном для запаху спрыснуто. Серёга эти маневры давно разгадал — но как? Прогонишь? Обидится… Ну, а раз ноги промочил, по болотам шастая со своим кобелем, ясное дело — водочки с перчиком, ну, и… утром проснулся, весь в поту, голова трещит, а на кровати Валька сидит в его рубашке да косу плетет. А на кухне уж Витька с Женькой. С образами. Купили загодя — как положено. Витька зашел, носки даже шерстяные снял, и говорит — совет вам да любовь. А Женька плачет понарошку — вы уж, Сергей, дочечку нашу не обидьте, а то у ей жизнь какая сложная вышла по причине мягкости души. Эх. Поженили Серёгу. И стал, он, как все. Выпивать начал, деньги за калым брать, Вальку поколачивать, да дурные частушки в клубе петь. И только иной раз, проснувшись ночью, выйдет на крыльцо — покурить, звезды на небе увидит — да про Соловки и вспомнит.

Зимние, скушные, тяжелые шторы — задернуты. Тоненькой полоской режет темноту детской свет от уличного фонаря. Голландка натоплена — к ночи обещают мороз. Никита все ворочается в своей кроватке, смотрит на солдатиков — вечером, с братом, разыгрывали битву у Бородино, так пришла нянька, все сложила в коробку, и даже пушечки, стреляющие серными головками — отобрала! Никите выпало быть за французов, он обижался на Петю, который уже второй раз вел в бой русские войска… А тут еще пришел гувернер, да заставил непременно кричать на французском, для подлинности событий. Впрочем, и он так увлекся, что принес вырезанную из картона Панораму битвы и чуть не поджег ее керосиновой лампой.

Никите страшно. В дальнем углу живет мышь. Она выходит ночью, стоит Никите зажмурить глаза, и ищет, куда он спрятал подаренные бабушкою конфекты. Мышь противная, серая, как ночь, и неведомо страшная. А как укусит? — думает Никита, — и я погибну в горячке?

— Нянька, нянюшка, — кричит Никита, — ну, нянька же!

В салопе, наброшенном на ночное платье, входит нянька, держа впереди себя лампу. Волосы ее убраны под чепец, а сзади торчит косичка, как у павловского солдата.

— Господи, — вздыхает няня, — что же, Никитушка, ты не угомонишься никак? Спи, — няня гладит мальчика по голове, — спи глазок, спи, второй…

— а почитай мне? — просит Никита, — почитай, а то так страшно, нянюшка, миленькая, почитай!

Няня берет раскрытую книгу, крестит рот и принимается бормотать про Марью Моревну, и страшного Кощея, и Белых всадников, и уже во сне мешаются страшные хрипящие кони, гулко, как в вату, ухают пушки, и отчего-то все ходит по бранному полю девица с распущенною косою, а ядра ложатся рядом, не задевая ее… Никита спит.

Лерочка Гедыма и поступила-то в театральное так — приехала из своего Ростов-Дона с подружкой, красавицей, ту не взяли, а Лерочку — сразу на 3 тур. Со второго курса выхватили Лерочку на съемки, да фильм, в общем-то, случайно — возьми, да «выстрели», да так, что Лерочка со своей эпизодической ролюшкой — ап, и в дамки. И внешности она была заурядной, носик пуговкой, щечки розовые, глазки серо-голубые, коса до пояса — а что-то зацепило зрителя, полюбилась Лерочка и побежала по картинам — но все вторым планом, все эпизодом. Тут и поклонники объявились, и «золотая молодежь», и ночная Москва, и тусовки, и Сочи, и Гагры с Прибалтикой. Косу долой, ресницы накладные, фигуру вытянула каблуками, а тут еще фарцовщики шмоток фирменных, — москвичка, да и только. Через год, как институт окончила, режиссеры посмотрели-посмотрели, нет. Ушло. Обаяние. Непосредственность. Все — локоны-колечки. Пустышку тянем, — сказал руководитель курса. А тут и роман, да какой. Мальчик с операторского, сын самого Плюснина, талант, даже гений, глаза неземные — космос… Любовь свадьбой не кончилась, Лерочка забеременела, и рожать не хотела и наглоталась всякой дряни, потому что впереди были съемки и Лерочку брали на подругу героини. Космический мальчик интереса к продолжению рода Плюсниных не проявил, а потенциальная бабушка, будучи в народных актрисах, такую выволочку бедной Лерочке устроила, что Лерочка и на съемки не попала, а попала в «двадцать-пятку», на сохранение, откуда сбежала — хоть в эпизоде, да досняться, и родила мальчика, сыночка, в тмутаракани такой, где перепуганная акушерка, не протрезвев от ужаса, приняла Андрюшеньку, да так неудачно, что Лера, узнав об этом на выписке, взвыла и кричала криком и с кулаками бросалась — а толку? Первой мыслью было сдать сыночка, как советовала, отводя глаза, главврач больницы, но Лерочка, глянув на принесенного на кормление такого же космического мальчика, за горло себя схватила и головой — нет-нет. А дальше было, как и бывает — без чудес. Сразу комнату от студии отобрали, в кино — да кому надо? Мать с отцом звали в Ростов, да как приехать? Звезда же! Портрет в школе висит, а тут — такое… На первых порах комнатушку снимала, да сын все кричал ночами, все плакал, и сама Лерочка валилась с ног и забывала про газ да воду, и пожалеть некому. Куда все делись? Золотые-серебряные? Где они, поклонники, где подружки закадычные? Пустота кругом. В одну из тяжких ночей, когда Андрюшеньке уж совсем было худо, собрала Лера вещи, высыпала горсть мелочи на кровать — квартирной хозяйке, да — на вокзал. В проходящий поезд. Сошла на станции утром, села в рейсовый автобус, вылезла на конечной. Куда, мол, судьба забросит. А и забросила. Приняла их тетка, чудаковатая такая, безмужняя, навроде как и блаженная, да Лере — что? Наперво сказала — бросай все таблетки, и так дите на ножки поставим. Молитовкою. Да вы бросьте эти шутки, я неверующая, — Лера распеленала Андрюшу, растирая его ручки-ножки, — если уж за деньги не помогли… А и не надо. Мы на деньги козу возьмем, — сказала странная тетка. Так и жили — Лера в школу местную пошла, взяли охотно, вопросов не задавали — все всё в деревне и сами прознают, а смолчат. А и вытянули-то. Вырос, только сильно в Лерочку лицом поменялся — посветлели-то глазки, хоть и брови разлетом, черные. Рисовать приучился с детства — все ему и обоев мало было, так даже и мебель красками разрисовал. Отца Лерочка не искала, да и к чему он им был? А Андрюшенька все про отца спрашивал, какой, мол, был, все фото искал. А потом и нарисовал сам — как привиделось. А тут работы Андрея на выставку. А выставку — в сам Париж. А там аж в обморок — откуда мол, гений такой? И портрет купили, за большие деньги. Вывесили в главном музее — выставка была, одаренные дети. Ну, а Плюснин со своими дочками-близняшками от француженки открывал, ленточку резал. Вот и обомлел — увидав на стене портрет. Свой собственный. С космическими глазами.