Юй Хуа - Месяц туманов

— Как шёл бизнес? — спросила одна из девушек.

Прямого ответа не последовало, женщина продолжила свой рассказ, придерживаясь изначального хода мысли.

— В день открытия все, то есть все знакомые с модной улочки Аньсилу, пришли взрывать петарды. Среди них был человек по прозвищу Бонза.

Тут женщина сделала паузу и сменила тему.

— Ты спросила, как у меня шёл бизнес? — она взглянула на девушку, задавшую вопрос. — Шёл он так себе. Основной востребованной услугой оставалось мытьё головы. При этом добрую половину клиентов составляли друзья, выбравшие мой салон, — тут она скованно улыбнулась, видимо, ей стало несколько неловко за слово «выбравшие».

— Салоны вроде моего в большинстве своём являются заведениями для среднего класса. В основном население привыкло ходить в государственные парикмахерские, у нас в соседнем районе была в переулке парикмахерская, где помывка головы стоила всего пять юаней. Те, кто не испытывает материальных трудностей, предпочитают ходить в салоны красоты и косметические кабинеты, открытые выходцами из Гонконга и Тайваня. Наконец, есть такая категория заведений, как салоны причёсок, это такое место, где соприкасаются город и деревня, здесь очень много приезжих. Но, несмотря на название, тамошний персонал не умеет даже мыть головы, — она запнулась и сменила тему.

— Большинство наших клиентов составляли молоденькие девушки, школьницы, едва начавшие ухаживать за собой. Родители не разрешали им ходить в салоны красоты, и приходилось идти к нам. Молоденькие клиентки в основном носили длинные, ровно подстриженные волосы. Прижимая к груди флакон принесённого из дома шампуня, они усаживались в кресло и выкрикивали: «Тётушка, обслужите-ка меня!» Даром что малолетки, они уже обучились повадкам требовательных клиенток: то просили массировать сильнее, то — слабее, то им нужно было смыть перхоть, то они жаловались, что фен слишком близко, а от этого волосы секутся. Всего и не перечислишь. При этом их просьбы звучали в приказном гоне. Вам же не к лицу было на них сердиться, только и оставалось, что умасливать их, — женщина употребила жаргонное словечко, и ей самой стало смешно.

— С этими девицами приходилось возиться долго, но было не легче, если приходили дельные посетители, а вы не знали точно, как их обслужить. Но таких у меня было мало, лишь несколько пожилых посетительниц, обычно хотевших или завивку, или укладку. Я считала себя сравнительно продвинутой в вопросах моды и ничего не боялась. Но вот у моего мастера стиль был самый обычный, раньше он работал в местечке Цзылолань, и у меня имелись на его счёт большие опасения. А чего больше всего боишься, то и происходит. Однажды к нам в салон пришёл один человек… — рассказчица неожиданно остановилась. Она убрала руки с живота и засунула их в карманы комбинезона. Распрямив спину и выпятив живот, женщина вытянула вперёд ноги, затем продолжила:

— Он пришёл побриться наголо. Этот посетитель был лыс и предпочитал сбривать остатки волос. В салон он зашёл так: приоткрыв дверь, встал одной ногой внутри, другой — снаружи и спросил:

— Наголо бреете?

Казалось, что он ещё не определился, а просто заглянул разузнать. Наш мастер рассмеялся и сострил:

— Так бриться идут к бродячему цирюльнику!

Ну где ж ты теперь найдёшь бродячего цирюльника? И в этот самый момент, не знаю уж почему, я дёрнулась с места и резко перебила мастера:

— Бреем!

Позже, обдумывая случившееся, я поняла, что это не был сиюминутный порыв, у моего поступка были основания. Я почувствовала в мужчине что-то необычное.

Она рассмеялась, девицы последовали её примеру и спросили:

— А что именно?

— Как же лучше объяснить? — на какое-то время она задумалась.

Эта коротенькая заминка с её стороны среди общего гладкого повествования ознаменовала знаковый момент, к которому следовало отнестись внимательно. Казалось, что теперь многие вещи прояснятся. Итак, помедлив, она продолжила:

— Если бы с подобной просьбой пришёл просто пожилой человек, или трудяга-горожанин, или кто-то из деревни, или какой-нибудь оборванец, даже если бы это оказался знакомый, я бы не согласилась его брить наголо. Но этот посетитель выглядел очень необычно. Он был довольно молодым, около тридцати лет. Одет в чёрную вельветовую куртку с воротником-стойкой в китайском стиле, чем-то напоминавшую даосскую ризу. Его чёрные брюки были сшиты по западному образцу, а на ногах обуты чёрные матерчатые туфли на сплошной подошве с круглыми носами. Его заплечная сумка также выглядела весьма странно. Догадайтесь, что за сумка? Она была сшита из выбеленной парусины, на её отвороте красовалась вышитая пятиконечная звезда. Это была армейская сумка. Вот так странно он выглядел, крайне необычно.

Я пригласила его войти и усадила в кресло. Затем обернула вокруг его шеи накидку, хорошенько закрепила и пошла к стеллажу за инструментами. Мои подопечные глядели на меня, не зная, как я буду выкручиваться. Примеряясь руками, я сначала вытащила электробритву, потом ножницы. Взглянув на ножницы, сначала взяла большие, потом маленькие. В тот самый момент, когда ко мне в руки попали маленькие ножницы, я вдруг окончательно определилась, поняв, что это именно то, что нужно. Так уж я устроена, в любом деле полагаюсь на свои ощущения и свои руки. Поэтому, чем бы я ни занималась, для меня первична не теория, а практика. Берясь за незнакомое дело, я как-то постигаю всё на опыте. В детстве девчонки из нашего квартала обожали вывязывать крючком кружева, и все обменивались образцами узоров. Мне же шаблоны были не нужны, мне требовались лишь вязальный крючок и нитки. Взяв их в руки, я делала петлю за петлёй, и только в ходе работы понимала, как выполнялась та или иная вязка. Взрослые говорили, что у меня руки растут откуда надо. И как ни называй, так оно и было!

Итак, взяв маленькие ножницы, я вернулась к клиенту и опустила пониже его кресло, посетитель был слишком высоким. Он посмотрел на ножницы, но ничего не сказал. Я не поняла, уверен он во мне как в мастере или нет. Я же чувствовала себя уверенней некуда. Потом мои помощники даже поинтересовались, где я этому научилась. Они сказали, что, увидев, как я взяла ножницы, сразу поняли, что дело я знаю. По правде говоря, я не только этому не обучалась, но даже ни разу не видела, как это делается. Я просто знала, что бритвенным ножом или станком действовать нельзя, этим пусть орудует уличный цирюльник. У нас же был салон причёсок, и клиенты сюда приходили соответствующие, от нас требовалось быть в курсе модных веяний.

Взяв ножницы, я уже не колебалась. Начав выстригать ото лба, я понемногу продвигалась к затылку. Благодаря тому что лезвие у маленьких ножниц было короткое, «углы» на подстриженных участках были практически незаметны. В этом заключался основной принцип — избегать «углов», то есть резких переходов. У этого посетителя была прекрасная форма головы, круглая. И не надо смеяться, уж с головами вам приходится общаться чаще, чем с людьми. И что, у всех они круглые? Отнюдь! Большинство голов не круглые, то есть не совсем правильной формы, в некоторых местах всегда имеются или впадины, или выпуклости. А у него нет! Голова клиента была не просто круглой, она была идеальной по форме, и что ещё невероятнее, на ней не было ни единой родинки или шрамика. Если бы всех побрили наголо, то на любой голове обнаружились какие-нибудь недостатки. А у него их не было. Поэтому-то он и осмелился сделать такую стрижку! Ведь не каждый может себе это позволить, тут нужны определённые условия.