Клэр Фуллер - Горький апельсин

– А ты хочешь услышать окончание? – Она не стала дожидаться моего ответа. – Когда Финну было три месяца, мы собрали вещи и покинули тот домик на западном побережье. Вернули прокатные велосипеды, раздали почти все остальное. Взяли с собой только то, что поместилось в четыре чемодана. Коляску я тоже отдала, хотя мне жалко было с ней расставаться. И когда мы запихивали чемоданы в машину, я все еще думала, что мы поедем в аэропорт рядом с Корком и полетим в Италию. Питер ничего не говорил про маршрут нашего путешествия, а я даже не удосужилась спросить. Теперь кажется, что это полный идиотизм, но мы думали – я думала – об этом так долго, что была уверена: мы направляемся именно туда, это как-то само собой разумелось. Мы с Финном заснули в машине – мы выехали еще затемно. И только когда в окне со стороны Питера стало светлеть, я поняла, что едем-то мы на север [29] В Ирландии, как и в Великобритании, движение левостороннее, поэтому водитель сидит справа. . Мы жутко поцапались, Финн ревел, а я кричала Питеру, чтобы он остановил машину и выпустил меня где-нибудь на обочине, но он меня не слушал. Этот гад увозил нас на север.

Машину он продал в каком-то гараже чуть южнее Голуэя. Пока он торговался, я зашла в магазинчик и купила пачку одноразовых подгузников, номер «Пути женщины» и пакет апельсинов, хотя знала, что они, скорее всего, окажутся высохшими внутри и что вообще у нас недостаточно денег для того, чтобы позволять себе такие покупки. Хозяин гаража отвез нас в порт на своем фургоне – это входило в условия сделки. Я все еще думала, что мы направляемся в Италию, пусть даже и не на самолете, как я уже успела понять к тому времени.

В порту стоял густой туман. Я все ждала, что он развеется и я смогу увидеть круизный лайнер. Но когда я разглядела его сквозь туман, оказалось, что это никакой не круизный лайнер, а старый ржавый транспортный корабль. На него грузили коров – поднимая их на стропах и опуская в раскрытый трюм. Туман был такой, что вверху они в нем исчезали, мы видели над головой одни копыта.

Нам выделили крошечную каютку с койками в два яруса, и я, вся скрючившись на нижнем, пыталась покормить Финна. Тут-то Питер и объявил, что корабль идет не в Италию. Что мы плывем в Шотландию – ему там предложили работу. Он попросил прощения за то, что ввел меня в заблуждение. Сказал, что, если бы он сообщил мне раньше, я бы с ним не поехала. И он был, черт возьми, прав. Для него всегда самое главное было – работа, деньги и Мэллори, я это точно знала. Но к тому времени мне уже было все равно, я устала, мне просто хотелось удрать из Ирландии.

Сидя на этой скамье и слушая Кару, я подумала, что и моя тетя некогда оказалась в похожем положении: она жила с женатым мужчиной, который продолжал помогать жене. Обижало ли тетю, что отец дает матери деньги, оплачивает съемную квартиру в Доллис-Хилле? Я никогда раньше не смотрела на это с такой точки зрения. Кара вела свой рассказ, но мысли мои блуждали, и я толком не понимала ее слов, пока вдруг не услышала:

– Часов через пять после того, как мы отплыли, корабль стал тонуть.

Я охнула.

– А я в это время отдыхала вместе с Финном. – Она не смотрела на меня. – Читала номер «Пути женщины», который купила. Оказывается, они все-таки напечатали наконец одно письмо мисс Лэндерс. Помню, как подумала, что мне нужно будет ее поздравить, когда я к ней в следующий раз приду, и тут я вспомнила, что больше не живу в том городке и понятия не имею, что она делает: она вполне могла нанять другую девушку, чтобы та читала ей журнал и писала письма под диктовку, и они вполне могли отпраздновать эту публикацию вместе.

Сначала я заметила, как изменились звуки, которые издавали коровы: их мычание стало выше, они явно впали в панику. Может, из-за них корабль и стал тонуть, а может, что-то сломалось в двигателе, мы так никогда и не узнали, почему все случилось. Питера в каюте не было: он поднялся наверх потолковать с капитаном, осмотреть рулевую рубку, что-то такое. Я была только рада, что он оставил меня здесь с Финном, я не хотела его видеть, не хотела с ним говорить. Корабль начал крениться, и все, что не было закреплено, поехало вбок, и иллюминатор в нашей каюте ушел под воду. Финн спал на койке, раскинув руки. Он всегда хорошо спал. А потом корабль завалило в другую сторону, но мне удалось схватить Финна, прежде чем он соскользнул на пол. Одной рукой я прижала его к себе, а другой открыла дверь каюты. Я звала Питера, надрывая связки, но вокруг стоял страшный шум. Едва я оказалась в коридоре, корабль совсем лег на борт, свет везде погас, и зажглись аварийные лампы.

Люди кричали, коровы издавали ужасные звуки. Финн, наверное, плакал, не помню. Сама я была довольно спокойна, я знала, что мне нужно выбраться отсюда и найти Питера. Я осторожно пробиралась по стенке коридора. Приходилось сгибаться, потому что он был очень узкий и низкий. Но тут я увидела, что дверь в соседнюю каюту распахнута и качается туда-сюда, так что каюта превратилась в глубокую дыру, в колодец, где плещется темная вода, а на дне осела куча утонувших вещей. Я понимала: если я туда свалюсь, мы в жизни не выберемся. Под дверями шел порожек, шириной примерно в два моих каблука, и я медленно, медленно двигалась вдоль него, стараясь покрепче держать Финна, который все извивался и вертелся.

Уж не знаю, как я добралась до лестницы. Как-то сумела. На следующей палубе воплей и хаоса было еще больше. Два матроса высвободили один конец спасательной шлюпки, но другой застрял. Какой-то мужчина заорал на меня, но я не понимала его языка. Я металась, хватаясь за дверные проемы и ручки, звала Питера. Уже стемнело, все внутри было в воде, волны заливали трюм, двигатель визжал. Казалось, я в центре шторма, вокруг выкрикивали какие-то указания, но я не успевала их выполнить, как нас уже разделяло потоком, рядом со мной кто-то падал, билось стекло. Коровы жутко ревели – мне эти звуки потом еще много лет будут сниться, и я буду просыпаться и идти к окну спальни проверить, не поднялась ли вода. Словно дети плачут, человеческие дети, вот какие звуки.

Питера я нашла на корме, он держался за какие-то снасти, просто вцепился в них – и все. Он меня заметил, и было видно, что он в отчаянии. Он выпустил то, за что держался, и схватил меня. Теперь по нему никогда этого не скажешь, он же так уверенно ведет себя в воде, правда? Но тогда он был просто в ужасе. Я пыталась удержаться вместе с ним и с Финном, но тут нас швырнуло в море – то ли корабль еще больше накренился, то ли пришла большая волна. Меня перевернуло вверх ногами. Я не знала, куда делся Питер, но ребенок оставался при мне. Волосы его колыхались в воде, и я так ясно его видела. Каждый жемчужный ноготок, каждую волосинку пуха на его круглых щеках, каждую точечку в его глазах. Глаза были голубые, а крапинки в них – синевато-серые.