Иосиф Райхельгауз - Игра и мука

Не случайно многие наши великие предшественники и современники, познавая свою жизнь, соотносили себя с Пушкиным: Цветаева, Булгаков, русские философы, Окуджава. Поэтому, как это ни высокопарно звучит, но я призываю как-нибудь (прямо сегодня) прийти домой, взять книжечку… Нет книг Пушкина? Войдите в интернет и наберите начальные строки самого классического… «Пора, мой друг, пора…» Или «Снова тучи надо мною собралися в тишине…» Или «Я к вам пишу, чего же боле…» И почитайте. И вы увидите, что жизнь приобретет новый смысл.

А в качестве эпилога – стихотворение Окуджавы. Хотел взять фрагмент, но привожу полностью. Уж очень актуально.

16 мая 2013 года

Замминистра здравоохранения сделал заявление, по меньшей мере, обескураживающее: 62 % медицинских работников в нашей стране – курящие. Журналисты кинулись сверять эту убийственную цифру с другими странами (как принято говорить, «цивилизованными»). Оказалось, что там курящих медиков не более 2-3%. То есть, выходит, что у нас именно те люди, которые в силу своей профессии обязаны заботиться о здоровье населения, целенаправленно его губят. Причем, как свое, так и чужое. И это не единственный пример. Это – система. Вот взять нашу автоинспекцию, которая по идее должна регулировать движение. Вместо этого она радостно прячется в кустах, чтобы поймать нарушителя с поличным, взять у него деньги и отпустить нарушать дальше. Место, где опять-таки по идее, должно вершиться правосудие – суд. Это понятие уже давно стало нарицательным, олицетворяя собой всю самую злостную систему коррупции и несправедливости. Полиция, призванная предотвращать криминал, оказывается замешанной в самых тяжелых преступлениях. А министерство обороны, задача которого защищать нас от врагов, только тем и занимается, что организует хищения в особо крупных размерах. Болотная площадь, поначалу казавшаяся центром проявления гражданских свобод, обернулась местом для расправы над любыми формами протеста. Средства массовой информации, которые обязаны держать нас в курсе событий, вешают на уши лапшу, подсовывая каких-то шпионов с париками и компасами. Все, казалось бы, благие и полезные затеи правительства Москвы, направленные на улучшение траффика и создание парковочных зон, оборачиваются новыми и нестерпимыми неудобствами для автомобилистов. Область культуры тоже не отстает: начался период, когда по всем театрам (в том числе и в наш) заходят толпы «актеров», получивших дипломы в коммерческих шарашках, именующих себя театральными вузами, и показывают такой чудовищный непрофессионализм, что страшно становится. Интересно, что эти «вузы» даже не пытаются закрыть. Вместо них пытаются расправиться с Литинститутом, Ипполитовкой, Архитектурным институтом – старейшими учебными заведениями, выпускающими достойных специалистов.

Так не тренд ли это? Может, так надо – воспитывать таких «профессионалов», которые любое дело превратят в свою противоположность: правоохранители будут воровать, судьи – незаконно сажать, врачи – калечить, журналисты – врать, артисты – бездарно паясничать, церковнослужители – стяжать, учителя обирать родителей учеников, а депутаты – затыкать рты, запрещать и не пущать?

9 июня 2013 года

Как обычно еду утром на работу в театр по Минскому шоссе. Лето, свежайшая зелень, замечательная погода, чистое шоссе. И вижу в очередной раз из каждой второй машины: летящий окурок, смятая пачка из под сигарет, плевки. Что совсем угнетает – детские ручки, которые с одобрения родителей швыряют в окно обертку от мороженого. Такое ощущение, что люди едут по чужим дорогам в последний раз в своей жизни. Проезжаю прекрасное место Переделкино. Цитадель русской литературы. Несколько сот метров до кладбища, на котором лежат Пастернак, Гроссман, Чуковский. Рядом писательские дома: здесь жил Окуджава, здесь – Вознесенский. Вот знаменитый святой колодец, к которому наши великие поэты приходили за рифмами. Он весь завален мусором. Вдоль шоссе – бесконечные мусорные пакеты, валяются банки, бумажки… Понимаю, можно сказать: поставьте контейнеры, вызовите дворников… Дворники – это презираемые «понаехавшие». Ведь мы давно уже неспособны убрать за собой. В Индии кругом были горы мусора. Особенно в тех местах, где живут нищие слои населения. И это неудивительно: до недавнего времени низшие касты ели с пальмовых листов. Они бросали остатки еды и натуральной «посуды», не создавая вокруг себя помойки. И вот в их жизнь пришли стекло, пластик, жестяные банки, а привычка осталась. Но ситуация там меняется с каждым годом: руководство страны озадачилось темой мусора. И сегодня эта проблема решается. Но мы же не индусы! Мы уже давно не едим с пальмового листа! У нас и пальм-то нет (может быть, в этом проблема?). Мы убеждены, что являемся цивилизованным народом. А уж про культуру нашу российскую и говорить нечего – наикультурнейшая нация. Но только тогда почему придя в зрительный зал, я почти под каждым креслом обнаруживаю приклеенную жвачку? Это при том, что кресла нам только что поменяли (долго просили, кланялись, писали умоляющие письма в департамент культуры – дескать, неловко нам перед зрителями за наши обшарпанные, разваливающиеся кресла). И вот – получили. Только те самые зрители, перед которыми мы себя неловко чувствовали, без всяких комплексов оставляют после себя жевательную память.