Александр Григоров - Знать [СИ]

Когда строители взялись за трибуну, на ногу Традито упала лавка — оборвался канат на подъемнике. Об игре в футбол пришлось забыть. А потом пришлось забыть и о работе — кости срослись плохо.

За реорганизацией чемпионата Италии он наблюдал, лежа в кровати — безработный, голодный калека. Пока «Кьево» болтался в первенстве второй категории, Традито держался. Выход «ослов» в первую категорию поставил тридцатилетнего фаната на ноги. Но через три года он опять слег — совпало с последним местом. Друзья по возможности поддерживали, однако этого не хватало для лечения. Федели по-прежнему ходил на стадион и ездил за командой, преодолевая боль в ноге и стыд за одолженные деньги.

Со временм Федели превратился в настоящего лидера — «Дожа» — болельщиков.

Осенью 1966-го года наводнение уничтожило поле, а клуб загремел на последнее место. Врачи предложили Традито отнять ногу, чтобы сделать боли терпимыми. Он отказался, страдал два года и готовился отдать богу душу, после того, как «Кьево» оказался на грани банкротства. Спас выход в лигу промоционе и подарок друзей — первый в истории клуба сезонный абонемент.

После выхода в серию «Д» президент открыл вакансию на место пресс-офицера. Так у Традито появился второй шанс совместить приятное с полезным. Кроме него, претендовали два молодых журналиста, которые видели футбол только по телевизору, зато умели писать и говорить. Президент «Кьево» принял Федели последним, скорее из уважения. Но из кабинета Дож вышел с контрактом в кармане — знания истории клуба взяло верх.

Складно излагать мысли Традито научился позже, связей с болельщиками и безответной любви к «желто-синим» не растерял. На выезды его брали бесплатно, надбавок он не просил. Идеальный работник для любой конторы.

Вместе с клубом Федели пережил получение профессионального статуса, прорыв в лигу «С-2», потом — в «С-1». Вышел на пенсию, но остался работать, когда «Кьево» взлетел в серию «Б». А семидесятилетие отпраздновать забыл — команда стала участником высшего дивизиона. Половина города неделю отмечала по-настоящему историческое событие!

Вторая половина, болеющая за «Эллас Верону», закрывала окна, чтобы не слышать воплей соперников, с которыми они делят стадион.

«Кьево» поднимался и падал от еврокубков до зоны вылета, подтверждая название. Берег Адиджи в районе Кьево — подъем, если идешь от реки; и спуск, если к ней бежишь.

В катании на горках судьбы Традито по прозвищу «Дож» перемахнул черту в восемьдесят лет. Увидев, как команда заняла четвертое место в элите, решил, что на этом пора остановиться. Хватит коптить воздух, на глазах прошла целая эпоха — от любительского клуба до призеров серии «А». Большего хотеть нельзя.

Как в воду глядел. «Кьево» скатился на восемнадцатое место и стоял в шаге от понижения в классе. До конца чемпионата оставались три игры. Традито не хотел, чтобы его жизнь закончилась во втором дивизионе.

Пошел дождь, в комнате стемнело. Старик подошел к окну и долго смотрел на улицу Дон Луиджи Штурцо, упирающуюся в стадион.

— Утром в день игры против «Милана» я попросил президента о встрече с командой. Они приехали на «Бентегоди» за два часа до игры — опробовать поле и размяться. Меня пустили в раздевалку — святое место, куда посторонним вход запрещен. Это похоже на то, когда семья собирается за ужином. — Федели вернулся за стол. — Мне дали десять минут, за это время я рассказал им о жизни маленького человека по фамилии Традито, который болеет за маленький футбольный клуб. А еще — о том, что преданность может сделать и клуб, и человека большими. И что за те деньги, которые сейчас получают футболисты, раньше вся команда жила год, а то и больше. Напоследок я показал им вот это. — Дож протянул древнюю фотокарточку. — На ней — первая послевоенная команда и болельщики. Только посмотрите, какие мы молодые, тощие, голодные, уморенные работой. И как нам здорово, потому что мы вместе. Ради этого стоит жить, играть в футбол и смотреть его.

Традито накапал в стакан лекарство, быстро запил вином — из горлышка.

— Я поставил все свои сбережения, пятьдесят тысяч, на победу «Кьево» над «Миланом». Ответ был пять к одному. Не знаю, каким образом, но эти заплывшие жиром денежные мешки играли, как черти, которых на девяносто минут выпустили из ада. Мы выиграли один-ноль, после матча меня обнимали, я долго приходил в себя и на радостях брякнул журналистам, что полтинник оставлю себе, а двести тысяч перечислю детской академии.

Он щелкнул пультом. Включился канал «Оупенинг».

— Извините, сейчас начнутся «Судьи истории».

Я выключил диктофон и собрался уходить.

— А вы часто смотрите этот канал?

— Больше смотреть-то нечего.

Получив в подарок набор карточек с автографами футболистов «Кьево» — подлинными росписями, не полиграфическими картинками! — я попрощался. Как раз в это время во двор подъехали карабинеры — один в штатском, другой в форме сержанта.

Они вывели Традито и усадили в машину.

Дож скончался в больнице от сердечного приступа, который наступил во время допроса. Полиция вменила ему участие в отмывании денег. Дескать, ставил не свои пятьдесят тысяч, а клубные. Никто из собравшихся на похоронах не верил, но напуганная делами о коррупции прокуратура такие случаи отрабатывала с особым тщанием. А Дож не смог вынести позора.

Я выпросил у Хартсона два дня в Вероне, чтобы посмотреть матч «Кьево» — «Палермо». Гости боролись за зону УЕФА, хозяевам достаточно было ничьей, чтобы остаться в серии «А».

После игры спустился к газону и почувствовал ни с чем не сравнимый запах свежей травы и влажной земли, перекопанной шипами. Наверное, так пахнет поле битвы. Федели по прозвищу «Дож» всю жизнь находился на передней линии футбольного фронта, а умер от ядовитой стрелы. Честное слово, он достоин того, чтобы снять о нем фильм и показать по «Оупенингу». Нужно подать идею. Поле тебе пухом, Феделито.

«Оупенинг», форсаунд, поле…

Неужели так может быть?!

Я бежал в гостиницу, проклиная себя словами, на которые вряд ли сподобились бы Крейг и Марти. Мне срочно нужно ехать в следующую точку, пришедшая мысль должна подтвердиться. На ходу позвонил Хартсону, доложил последние сведения и запросил сумму на перелет.

Из всех уголков района Кьево доносились песни «желто-синих». Матч закончился со счетом 1:1. В многотысячном хоре не было слышно одного хриплого старческого голоса.

Он вылетел из состава по уважительной причине.

Несусвет сидел в своем кабинете и считал деньги. По старинке, слюнявя палец и перелистывая купюры. Один из врачей предположил, что гастрит у Карпа Наумовича появился из-за денежной грязи. Больной не поверил — разве могут деньги отравить? И обратился к другому доктору, который выглядел солидней и просил меньше.