Элизабет Говард - Исход

— Суть отчасти в том, чтобы довериться этому первому взгляду, верно? — сказала она. — Сосредотачиваешься на какой-то детали того, что видишь, а потом забываешь остальное.

Он так удивился, что у него вырвалось:

— Откуда вы знаете? Вы раньше рисовали?

— О, все понемногу рисовали во времена моей юности. Тогда это было очень распространено. Но мне хотелось заниматься живописью серьезно. Хотелось учиться в школе искусств, однако моя мать и слышать об этом не желала. А когда я вышла замуж, оказалось, знаете ли, что музицировать как-то проще. Это умение считалось более полезным.

Она играла на рояле по вечерам, а он рисовал ее, и однажды, когда весь день шел дождь, попросил разрешения написать ее портрет маслом. Принесли половики, которыми обычно укрывали ковер в гостиной от солнца, и он поставил на них свой мольберт.

Но он не забыл ее слова о первом взгляде, и однажды нарисовал по памяти Клэри — довольно быстро. На следующий день Дюши, принеся к нему в комнату кувшин с цветами — она считала, что во всех комнатах, где кто-то бывает, должны стоять живые цветы, — увидела рисунок углем на темноватой бумаге и воскликнула:

— Клэри! Это же Клэри — как живая! Когда вы ее нарисовали?

— Недавно, — ответил он так небрежно, как только мог.

На этом разговор оборвался. Но спустя несколько дней, когда они пили чай, она сказала:

— По-видимому, вам идет на пользу этот отдых — да, мне известно, что вы работаете. И мне кажется, вам остро требовалась в некотором роде отсрочка. Это так?

— Пожалуй.

— Дорогой мой, мне бы не хотелось допытываться, но я помню, сколько лет вся наша семья полагалась на вас, на вашу любовь и поддержку во многих отношениях. И мне было бы грустно сознавать, что когда помощь потребовалась вам, вы так и не смогли получить ее ни от одного из нас.

— Почему вы заговорили об этом?

— О, я чувствую, что вы чем-то расстроены, и не могу не гадать, что бы это могло быть.

После паузы, во время которой он лихорадочно размышлял, стоит ли довериться ей, она продолжала:

— Вы были так добры — особенно к Руперту и его семье, к нему самому, и к Зоуи, и к Невиллу с его школой, и к Клэри. Ничего этого я никогда не забуду.

И он рассказал ей — кое-что. Что он влюблен в девушку — такую юную, что не знает, как ей открыться. Он приложил все старания, чтобы она осталась неизвестной, поэтому рассказ получился неопределенным и неловким.

Она отставила чайную чашку и внимательно посмотрела на него.

— Когда я вышла замуж, я была еще слишком молода, — сказала она. — Я ничего не знала. Полагаю, меня можно было бы назвать большим ребенком, переростком. В то время Уильям казался мне невероятно старым. Он был всего семью годами старше меня, но как будто принадлежал к другому поколению. — Со слабой улыбкой она добавила: — Это мне не повредило. Со временем я повзрослела. И даже постарела. — Дюши все еще смотрела на него с обезоруживающей честностью и прямотой, затем ее глаза блеснули, напомнив ему о Невилле, хотя прежде он не замечал между ними никакого сходства, и она произнесла: — Вы недостаточно цените себя. В мои времена вас назвали бы прекрасной партией.

В ту ночь он уснул, впервые за много недель ощутив облегчение.

Он чуть не опоздал в церковь, и к тому времени, как подоспел, она почти заполнилась. Он поискал ее взглядом, думая, что она сидит с Рупертом и Зоуи, но ее там не было.

— Вон свободное место рядом с Невиллом, — сказал Тедди, выбранный шафером. Он пробрался туда, Невилл поздоровался — «если бы девчонкам разрешали так наряжаться в обычной жизни, не видать бы нам никаких свадеб» — и тут увидел ее, сидящую рядом с Луизой и худой смуглой девушкой с противоположной стороны зала, наискосок от него.

— Мы на этой стороне, потому что у лорда Фальшь не так много друзей, как у Полл, — объяснил Невилл, понизив голос, потому что органист заиграл выход невесты — хвала небесам, не Вагнера, подумал он. Все встали, и он потерял ее из виду.

Уже потом, шагая про проходу между скамьями, Полли заметила его, быстро улыбнулась, и он подумал, что тот, кто выглядит настолько ослепительно, наверняка счастлив.

— Пора сматываться, — решил Невилл. — В наши времена никогда не знаешь, хватит ли еды на всех.

Возле церкви, пока фотографировались, он задержался, ожидая, когда выйдет она.

— Вы на машине? — спросил Невилл.

— Да.

— Тогда я с вами.

— Придется подождать, я хочу подвезти еще кое-кого.

Она вышла вместе с Луизой и другой девушкой, одетая в зеленое платье с круглым вырезом, узкими рукавами до локтя и широкой юбкой ниже колен, и в туфлях — новеньких, симпатичных, но, кажется, страшно неудобных. Ее наряд портила нелепая шляпка — маленькое канотье с длинной свисающей ленточкой сзади. Сама по себе шляпка была недурна, просто такие ей не шли. И она, кажется, знала об этом, потому что, едва выйдя из церкви, стащила ее, огляделась и повесила на пику изгороди. Он увидел, как Луиза рассмеялась и сняла ее оттуда. Тут-то они и увидели его все разом. От Дюши он знал, что Луиза ушла от мужа. «Боюсь, как бы она не очутилась в пустыне, — сказала Дюши, — ведь, как нам известно, там полно свирепых дикарей».

Так что он поздоровался сначала с Луизой, которая представила ему худую девушку — свою подругу Стеллу Роуз.

— Мы будем вместе жить в прежней квартире Полли, — сообщила Луиза. Все это время Клэри стояла чуть позади, и он, перехватив ее взгляд, понял, что она наблюдает за ним.

— Привет, — сказал он, собрался с силами и заставил себя как ни в чем не бывало подойти к ней с приветственным поцелуем. — Должен заметить, выглядишь ты прекрасно.

— Это Зоуи выбрала для меня. И заставила надеть шляпу. — Она слабо порозовела, и теперь, когда он стоял рядом, не смотрела на него. «Ох, гордыня, — думал он, — не желает признаваться, что скучала по мне».

— Я по тебе скучала, — выпалила она, недолго думая. — Зато поработала отлично. Ну, знаешь, не отвлекалась на готовку и все такое.

— Да поедем уже! — вмешался Невилл. — Ну правда, пора валить отсюда.

В его машину втиснулись все четверо. Невилл сел впереди, потому что Луиза прогнала его с заднего сиденья, чтобы не испачкал им платья.

«После приема у нас будет еще уйма времени для разговоров», — думал он, ведя машину к отелю «Кларидж». И представлял себе, как увезет ее в коттедж этим вечером. Потому на приеме и не старался держаться поближе к ней — впрочем, как и она к нему.

Подойдя к новобрачным с поздравлениями и познакомившись с Джералдом, он сосредоточил внимание на обходах территории, изучении обстановки, или как там это еще называется.

Костюм из джерси цвета ежевичного пюре, в который была наряжена мисс Миллимент, не самым удачным образом сочетался с рыжевато-розовым дамастом обивки большого кресла, куда ее усадили.