Борис Дышленко - Контуры и силуэты

Голоса из прихожей приблизились, и в комнату вошел сначала “кадет”, потом, оправляясь, мой бравый экс-капитан, а за ними хозяин. Капитан приветствовал меня на свой манер с некоторой излишней веселостью и даже игривостью, не то не мог отвыкнуть от своих прежних приемчиков, создающих, по его мнению, непринужденную, располагающую к откровенности обстановку, не то это просто было в его характере; “кадет” же, напротив, поздоровался со мной вежливо и чопорно, что, вероятно, объяснялось его подчиненным положением, — но мне показалось, что даже если они таковы на самом деле, то все равно играют какие-то роли, определенные им режиссером-хозяином, а я — зритель, но я, собственно, сам давно определил себе эту роль.

“Привет, привет, хи-хи, ха-ха”. Обменялись ничего не значащими замечаниями, в том числе и о погоде, но все-таки нас было достаточно, чтобы неловкости не возникло. Хозяин налил еще в два стакана, вручил гостям.

— Ну что, — спросил капитан, обращаясь к хозяину, — говорят, нашли твоего психиатра?

Я заинтересовался.

— Значит, все-таки был психиатр?

Полковник насмешливо посмотрел на меня.

— Вот видишь, а ты не верил.

— Чему не верил? — спросил капитан. — Что этого парня нашли?

— Вообще не верил, — сказал полковник, — не суть важно.

— Что-нибудь ясно?

— Пока немного, — сказал полковник. — Убит, наверное, как и предполагали, на третий день после смерти пациентки. Тело пробыло в воде слишком долго, так что точнее сказать нельзя.

— Так, это только предположение, что на третий день? — сказал “кадет”.

— Увы, Петруша, только предположение, — со вздохом сказал полковник.

— А на чем строится это предположение, если не секрет?

— Секрет, Петруша, но не от тебя, — сказал полковник. — Психиатр исчез на следующий день после убийства и стал одним из подозреваемых. То есть единственным, поскольку других не было. Был сделан обыск у него в кабинете. И на квартире тоже. Ничего существенного. Материалы по певице вместе с магнитозаписями бесед были изъяты, квартиру и кабинет опечатали. На следующий день и то и другое было вскрыто. Все перевернуто вверх дном. Вероятно, кто-то искал записи бесед.

— Зачем бы это? — спросил я.

— Ну-у-у, — полковник поставил стакан на стол, взял вместо него серебряную зажигалку и принялся вертеть ее в руках. — Здесь можно только строить предположения, — сказал он, внимательно разглядывая зажигалку. — Может быть, убийца предполагал, что психотерапевт, зная о певице слишком много, знает и что-то, что может навести на его след, а потом, уже убив доктора, сообразил, что могут быть магнитозаписи их бесед, или может быть, доктор уже и сам “высчитал” убийцу по этим записям — ведь он же психоаналитик — и намекнул убийце, что ему все известно, чтобы по его реакции определить, так ли это. Наконец, он мог попытаться шантажировать убийцу — самое неблагодарное занятие. Конечно, все это лишь предположения.

Мне показалось, что полковник опять что-то не договаривает. Во всяком случае, его объяснение показалось мне неубедительным.

— А что на пленках? Есть что-нибудь?

— Нет, — сказал полковник, — да я думаю, и быть не могло. Певица просто ничего не знала. Впрочем, можно послушать.

Полковник подошел к секретеру, на открытой доске которого стоял роскошный музыкальный центр, вынул из коробочки кассету, вставил в кассетник. Нажал кнопку. После недолгого шипения послышался приятный баритон:

— Расслабься. Тебе удобно? Закрой глаза. Так удобно?

— Удобно, хорошо.

— Что тебя беспокоит?

— Мне кажется... Правда, мне всю жизнь так кажется, что все это происходит не со мной, это чужая жизнь. Я бы... Я не заслужила этого. Так просто не бывает, не может быть. Это так же нереально, как вообразить себя мертвой. Ты понимаешь, мой труп — и я.

— Почему тебе пришло в голову именно это сравнение?

— Это два разных состояния, даже две ипостаси. Мне кажется, что та женщина, которая там, не та, которая здесь. Там только образ, то, что для других. Ведь любят и ненавидят не меня. Для кого-то я — образ, для кого-то — мишень, но тот, кто стреляет в мишень, попадает в меня.

— Ты снова заговорила об убийстве.

— Этот человек может представить меня в виде портрета с выколотым глазом. Так ему легче убить.

— Расслабься. Какой человек? Ты его видела?

— Скорей, создала. Так, пока бесплотный призрак: что-то темное, может быть, темно-серое, один силуэт без деталей. Даже, может быть, не силуэт, а пустое пространство в толпе. Возникает то там, то здесь. Именно его бестелесность меня и пугает. Как будто он должен придти и завершить.

— Погоди, он существует? Какая-то реальная фигура...

— Не знаю. Может быть, я выбрала кого-то из толпы, чтобы воплотить в нем свои страхи.

— Тогда воплоти, воплоти сейчас. Опиши его. Как он выглядит?

— Ну так. Плащ, шляпа. Кажется, нет рук, наверное, они в карманах. Больше ничего сказать не могу. Может быть, ничего больше и нет.

— Попробуй отыскать его в толпе. Того, который покажется тебе таким. Лучше воплотить свой страх в конкретного человека. Подойди, поговори с ним. Или покажи его мне. Его или похожего на него. Я с ним поговорю. Познакомлю вас. Нужно, чтобы вы узнали друг друга. Вернее, чтобы ты его узнала. Тогда ты поймешь, что для него ты это ты. Ведь ты тоже создала образ, и этот образ знакомишь теперь со своим образом, не с собой. Воплоти его и дай ему воплотить тебя.

— Ты хочешь, чтобы я вошла в тот образ? В тот, который на сцене?

— Ни в коем случае. Вообще забудь о нем. И больше не смотри на себя в записи, не переселяйся в телевизор.

Полковник нажал кнопку.

— Ну вот. Все так. Дальше в том же духе. Это тебе что-нибудь дает? — спросил он “кадета”.

— Какой-то параноидный бред.

— Не совсем, — сказал капитан (никакой веселости в нем больше не оставалось). — Вот эта фигура, этот силуэт, может быть, и не пятно на потолке, не призрак, может быть, он вполне реально существует? То, что она говорит, что сама создала его, возможно, только метафора. Здесь все может быть как раз наоборот: не она воплотила свои страхи в ком-то, показавшемся ей для этого подходящим, а какая-то подозрительная или просто неуместная в каких-то обстоятельствах фигура внушила ей страх. Может быть, в нем угадывалось что-то ненормальное: ведь эксгибиционист, патологический соглядатай, маньяк-убийца — все они имеют одну общую черту, они замкнуты в себе. А страх всегда один и тот же, и поэтому любой извращенец может предстать перед тобой убийцей. А она к тому же особа очень нервная и, конечно, прекрасно чувствует любое отклонение от нормы.

— Ты думаешь, она говорит об убийце? — спросил я капитана. — Боюсь, что это слишком большое допущение.

— Пойду еще дальше, — сказал капитан. — Предположу, что доктор попытался осуществить свое намерение познакомить их, а может быть, и познакомил.