Луиза Эрдрих - Круглый дом

Благодаря своей неутомимой и вроде бы бесполезной деятельности, старик продолжал жить-поживать. Когда Мушуму перевалило за девяносто, ему удалили с обоих глаз катаракты и поставили искусственные зубы на его сморщившиеся десны. Глаза у него все еще были зоркими, и слышал он так хорошо, что, когда отдыхал в спальне наверху, его беспокоил стрекот швейной машинки тети Клеменс из гостиной и даже дядя Эдвард, который по привычке мурлыкал себе под нос, проверяя домашние работы своих школьников. Помню, как-то в июне, в самый разгар жары, я приехал к ним. Так он услышал мой велик, когда я еще был на шоссе, правда, тогда я привязал игральную карту к спице, и она то и дело шелестела. Мне нравился этот задорный шелест, к тому же бубновый туз символизировал удачу. Любой мог услышать мой велик, но мало кто был бы так же рад меня видеть в тот день, как Мушум. Потому что старик запутался в огромной сетке от птиц, которую он пытался перекинуть через высокий куст калины, хотя ягодам было еще далеко до зрелости.

Я прислонил велик к стене дома и помог ему выпутаться из сетки. Потом сложил сетку и спросил, где тетя и почему его оставили одного. Но он шикнул на меня и сказал, что она в доме.

– Она не одобряет, что я пользуюсь сеткой. Птицы в нее попадают и погибают или остаются без когтей.

И правда: я заметил в складках сетки крошечную птичью лапку, чей коготок зацепился за пластиковый шнурок. Я аккуратно высвободил оторванную лапку и показал ее Мушуму – тот внимательно оглядел ее и зашевелил губами.

– Дай-ка я ее спрячу, – произнес он.

– Не, оставлю себе, – и я сунул лапку в карман. – А тете Клеменс ничего не скажу. Может, лапка принесет мне удачу.

– Тебе нужна удача?

Мы убрали сетку в гараж и пошли к задней двери. Уже становилось жарко, и Мушуму пора было вздремнуть.

– Да, удача мне не помешает, – сообщил я ему. – Ты же знаешь, как оно бывает.

После того, как я умчался на велике, не оставив записки, отец пилил меня три дня. Все это время я сидел дома с мамой. И еще я не переставал думать об этом призраке, чье появление никак не мог себе объяснить. Мне захотелось порасспросить про него Мушума.

Глаза Мушума наполнились влагой – но не от жалости. Просто солнце светило очень ярко. Ему стоило надеть темные «Рэй-Бэны» – подарок дяди Уайти на его последний день рождения. Он вынул скомканную выцветшую бандану и приложил к скулам. Длинные космы седых волос свисали по бокам стариковского лица.

– Заполучить удачу есть способы получше, чем птичья лапка, – произнес Мушум.

Мы вошли в дом. Моя тетушка собиралась наводить чистоту в церкви и уже облачилась в выходной наряд: туфли на каблуках, гофрированная белая блузка, обтягивающие полосатые джинсы. При виде нас она тут же выставила на стол кувшин с холодным чаем и два стакана.

Я чуть не расхохотался и не спросил, как она будет убираться в церкви на каблуках, но тетя Клеменс, заметив, что я пялюсь на ее туфли, упредила мой вопрос:

– Я их там сниму, оберну ноги ветошью и буду натирать пол.

– Это еще что? – Мушум недовольно поджал губы, глядя на кувшин.

– Тот самый травяной чай, который ты пьешь каждое утро, папа!

Все родственники Мушума ставили себе в заслугу его долголетие и то, что его котелок до сих пор варил. Или вроде бы варил, как говаривала тетя Клеменс, когда он выводил ее из себя. Приближался его очередной день рождения, и Мушум уверял, что ему стукнет сто двенадцать лет. А у тети Клеменс сейчас была одна забота: чтобы он дожил до этой даты и смог весело ее отметить в семейном кругу. Она уже вовсю готовилась к торжеству.

– Налей-ка мне этой холодной болотной бурды, – скомандовал мне Мушум, как только мы присели за стол.

– Папа! Этот чай тебя бодрит!

– Не нужно меня бодрить! Было бы куда засунуть свою бодрость!

Тут я не удержался:

– А как насчет бабушки Игнасии?

– Она вся высохла.

– Да она моложе тебя, – возразила тетя Клеменс ледяным тоном. – Все вы старики только и мечтаете приударить за молодухами. Да куда вам!

– Только это и помогает мне не помереть! И еще мои волосы.

Мушум тронул свою длинную и гладкую, но поредевшую белую гриву, которую отращивал многие годы. Тетя Клеменс пыталась заплести волосы Мушума в косы или завязать сзади хвостом, но он предпочитал их носить спутанными космами, ниспадающими по обеим сторонам лица.

– У-ах! – Он отпил большой глоток чаю. – Если бы Луи Риэль позволил тогда Дюмону устроить засаду ополченцам, я бы сейчас был премьер-министром в отставке! А Клеменс управляла бы индейским народом вместо того, чтобы мыть полы священнику. И у нее просто не оставалось бы времени на то, чтобы без конца заваривать мне это пойло из веток. Эта болотная бурда растекается по всему моему телу, боже ж ты мой! Упс! Вот что я крикну, когда обделаю штаны. Упс!

– Даже не думай! – сказала тетя Клеменс и добавила, обращаясь ко мне: – Оставайся с ним, пока я не вернусь, и проследи, чтобы он ходил в туалет!

Она пообещала вернуться к полудню или, самое позднее, к часу.

Я кивнул и стал пить холодный отвар. У него был резкий привкус древесной коры. Когда тетя Клеменс ушла, мы могли заняться делом. Прежде всего мне хотелось все выяснить про призрака, а еще обрести удачу. Я подробно описал Мушуму призрака. И сказал, что точно такой же призрак являлся Рэндаллу.

– Ну, тогда это не призрак, – покачал головой Мушум.

– А что тогда?

– Кто-то швыряет в тебя своего духа. Кто-то, кого ты скоро увидишь.

– Это может быть человек?

– Какой человек?

Я вздохнул.

– То, кто обидел маму.

Мушум кивнул и, нахмурившись, замер.

– Нет, возможно, и нет, – произнес он после долгой паузы. – Когда кто-то швыряет в тебя своего духа, он этого даже не знает. Но хочет помочь. Моему отцу несколько недель подряд снилось, что он попал под копыта своей лошади. Я сам дважды видел, как приходил ангел забрать мою Жюнес. Так что будь осторожен.

– Тогда помоги мне обрести удачу, – попросил я. – С чего надо начать?

– Сначала иди к своему тотему, – ответил Мушум. – Найди свой клан, свой аджиджаак .

Мой отец и его отец прошли обряд посвящения в клан журавлей – аджиджаак . Они считались вождями и обладали хорошими голосами, но, помимо этого, я больше ничего особенного о них не знал. О чем и сообщил Мушуму.

– Ладно. Тогда отправляйся к своему тотему и наблюдай. Он укажет тебе удачу, Джо.

Он выпил еще отвара, скорчил гримасу, а потом уронил голову на грудь и мгновенно уснул, как это обычно бывает со стариками и младенцами. Я помог ему подняться на ноги, и он, не раскрывая глаз, попросил отвести его под руку к кушетке под большим окном в гостиной, где он дремал днем. Кушетку поставили там специально, чтобы, проснувшись, первым делом он бы увидел безбрежное вечное небо.