Кит Стюарт - Дни чудес

Это всего лишь вечер вместе с подругами. Мне необходимо совершать подобные вещи. Необходимо взбунтоваться.

Было первое утро Фестиваля искусства и ремесел Западного Сомерсета, и я ощущал какую-то тревогу. Едва заметную. Разумеется, не по поводу самого мероприятия – серьезно, представьте себе Гластонбери, но гораздо меньше, без крутых оркестров, наркотиков или модно одетой молодежи, Гластонбери, населенный немного чопорными жителями среднего класса, которые, обувшись в резиновые сапоги, толкают по грязи детские прогулочные коляски. Тревожиться совершенно не о чем.

Нет, я тревожился из-за того, что оставил Ханну.

Конечно, за прошедшие пятнадцать лет она иногда ночевала в гостях. Но это был первый раз, когда я находился вдали от нее. Да, я мог бы проявить бoльшую предусмотрительность. Мог бы оставить бумагу на пяти страницах с телефонными номерами тридцати служб скорой помощи. Мог бы предупредить всех наших соседей, не только Джефа и Бренду. Мог бы заранее позвонить организаторам фестиваля и проконтролировать вероятность приема сигнала сотовой связи. Мог бы не спать всю ночь, проигрывая в голове сценарии бедствия. Мог бы спросить совета у Венкмана. В семь часов утра я мог бы начать терзаться сожалениями о том, что согласился везти народ на это дурацкое мероприятие.

Через два часа после расставания с Ханной наша веселая колымага стояла в длинной очереди машин, вьющейся к въезду для артистов по узкой сельской дороге. Я был за рулем. Рядом сидела Салли, сжимая в руках карту местности и официальный список посещаемости. У нас за спиной сидели восемь участников театральной труппы и две подружки Рейчел, с трудом втиснувшись в пространство между дюжиной портпледов, набитых одеждой и реквизитом. Тед и Джей неуклюже сидели на одном месте, причем Джей бoльшую часть пути таращил глаза на Рейчел и ее команду, одетую в открытые топы и джинсовые шорты. Наташе удалось на выходные вырваться из дому, она успела выпить водки и теперь пребывала в блаженном состоянии. Перед поездкой кто-то, не подумав, спросил, не хочет ли она взять с собой свою прелестную дочурку, выслушав в ответ тираду о том, что драмкружок только мой. Утром Джеймс появился с двадцатью двумя банками дешевого сидра, которые недолго продержались во время полуторачасовой поездки. Вскоре все чуть-чуть захмелели, особенно Джеймс и Шон, которые всю поездку спорили о лучших современных музыкальных группах, понарошку борясь на заднем сиденье. Конечно, все подпевали Теду, певшему под свою гавайскую гитару, а потом Рейчел со своими бэк-вокалистками громко исполнила песню, в которой Джей с трудом опознал «Don’t Cha’» группы «Пуссикэт доллс». Наташа съехала с сиденья на пол.

Был один из тех идеальных летних дней – лазурно-голубое небо, солнце как пылающий шар. Когда мы въехали на площадку, под колесами похрустывала засохшая земля, а воздух благоухал навозом и жаренным на решетке мясом. Приветливые люди в ярких куртках направили нас к стоянке посреди моря минивэнов. Мы бодро схватили сумки и потащились на ближайшее поле, где для актеров и музыкантов уже расставили палатки. На нас десятерых пришлось две палатки, и это немного озадачивало. Также смущал тот факт, что мы должны были расположиться между пародийной музыкальной группой «Корни» и театральной труппой, называемой «Волшебное акробатическое шоу насекомых». Придя на место, мы застали там двоих мужчин в костюмах красных муравьев, которые, сидя у палатки, уплетали бургеры и курили.

– Вероятно, одна палатка будет для мужчин, а другая для женщин, – сказал Тед.

– Вечно ты портишь всем удовольствие! – возмутилась Рейчел.

Но решили, что это самое разумное предложение. Разгрузив багаж и приготовив театральные костюмы, мы перешли из кемпинга в фестивальную зону – обширный выгон со случайно расставленными шатрами, палатками с едой, пивными барами, ярмарочными каруселями и киосками с идиотскими товарами. Для любого жителя юго-запада, желающего купить шутовскую шляпу, отведать по завышенной цене сэндвич с горячей свининой, посмотреть выступление поп-группы в стиле восьмидесятых, предлагающей якобы «величайшие хиты», это место было вполне подходящим. Это был фестиваль для людей, имеющих лишь смутное представление о том, что такое фестиваль, бегло прочитав об этом в «Гардиан».

Театр «Шаффл» размещался в большом белом неопрятном шатре на краю площадки, рядом с чайным киоском и неким объектом, обозначенным как сидровый амбар «Хмельная хрюшка». Нам сказали прийти туда на брифинг к десяти часам, но, когда мы, раздвинув полог, вошли в шатер на двадцать минут раньше, внутри уже толкалась порядочная толпа актеров-любителей. Очевидно, в фестивале участвовало около двадцати местных театральных трупп, и, похоже, многие из них израсходовали свой годовой бюджет, отпущенный на костюмы. Представьте себе сцену в баре Мос-Эйсли из «Звездных войн», но во много раз более театральную. Тут встречались елизаветинские платья, викторианская военная экипировка, тоги и почему-то даже доспехи викингов. Когда мимо прошли двое мужчин в черных костюмах и белых рубашках, Шон прошептал Джеймсу: «Пинтер», и они заговорщицки кивнули друг другу.

На сцену, расположенную в глубине шатра, выскочила женщина в фестивальной футболке и прокричала в микрофон: «Привет!» Резкий отзвук разрезал праздничную атмосферу, как нож – мягкое масло. Все не утратившие еще слуха повернулись к ней.

– Добро пожаловать в театр «Шаффл»! – излишне громко прокричала она, и к ней присоединился неловкий мужчина в очках. – Большое спасибо за то, что приняли участие в этом веселом и новаторском мероприятии. Меня зовут Анна, я художественный координатор. А это Дерек, наш техник.

Прозвучали жидкие аплодисменты. Дерек кивнул. На поясе его брюк висел чехол с гигантской портативной рацией.

– Как вы знаете, – продолжила она, – каждая труппа в течение дня представит три сценки, но никто не знает, когда и в каком порядке. Каждому эпизоду присвоен номер, и, когда этот номер появляется вот на том экране, у вас есть пять минут, чтобы переодеться и подняться на сцену. Понятно?

– Да! – откликнулись все присутствующие.

– Дерек запрограммировал для этой цели генератор случайных чисел. Правда, Дерек?

– Знаешь, Анна, как я уже объяснял, генераторы случайных чисел фактически редко бывают случайными, и лишь некоторые из них проходят статистический тест на случайность. Но я написал программу, которая нас удовлетворит.

– Это… это здорово, спасибо, Дерек.

Она зааплодировала ему, прочие подхватили, и теперь шатер, заполненный актерами, сотрясался в овациях генератору случайных или не случайных чисел. Я воспользовался возможностью и заглянул в свой телефон. Сообщений не было.