Елена Скрябина - Дом

Февраль. И ковш Большой Медведицы
Вырастает как вопросительный знак
Из печной трубы.

Заплаканные окна.
Как краток нынче день!
Вот и октябрь…

Ты говоришь, что скоро осень,
И все, что зелено — увянет?
И даже эти розы?

Мой путь лежал в Коктебель.
А позади — Солхат,
Пристань моей души.

Ноябрь. Жаркий день в горах.
И старым золотом с деревьев
Нам осень стелет путь домой.

Старая вишня! Ну что же,
Снег тебе даже к лицу!
Словно цветешь в декабре.

Фиалка на дне корзины.
Видно, цветы были рядом.
А покупали — морковь!

На Север, домой собираясь,
Инжиру в карман положи.
Вот будет кому-то отрада!

Над городом снег.
А камин наш пылает.
Мы одни в старом доме.

Где буйство весны?
Где золото осени?
Где нега зимы?

Ветку сосны просмоленной
На берегу я нашла.
А рядом краб загорает!

«Каперсов нам принеси!»
А я все смотрела на парус,
Что борется с ветром восточным.

На столе у меня зима:
Дымок от чашки, листы бумаги.
Ни писем, ни телеграмм.

Июльской выжженной дорогой
Иду к тебе,
Придерживая шляпку на ветру.

Июль. Жара. В моем саду
Со стуком падают абрикосы.
Живу впервые с собой в ладу.
Читаю, пишу, отращиваю косы.

Скоро среди миллионов книг
Появится и моя.
Пока не верю. Боюсь интриг.
Мечтаю уйти на маяк.