Мадлен Тьен - Не говори, что у нас ничего нет

Как только родители ушли на работу, Ай Мин захлопнула книги. Она вышла на улицы, спокойно подошла к северной калитке переулка, взяла свой велосипед и запрыгнула в седло. Уезжая прочь от книг, она вдруг почувствовала себя свободной и окрыленной. У Китайской академии наук она свернула на перекрестке, увернулась от тележки с цистернами с водой и поехала дальше под высокими кронами парка Юйюаньтань.

Перед ней расстилались боковые улочки и повороты, и она летела на север, пока не добралась до Третьей кольцевой дороги. Шум здесь так и лупил по зданиям. Сперва Ай Мин видела лишь сотни милиционеров в зеленых фуражках. Но за ними, едва различимые по ту сторону, мелькали края бесчисленных транспарантов, в большинстве своем красно-золотых, как свадебные. Из громкоговорителей вразнобой неслись искаженные голоса: «Несогласованные демонстрации незаконны и будут запрещены! Несогласованные демонстрации…»

Рядом с Ай Мин два старика в белых жилетах, напомнившие ей Папашу Лютню, держали аккуратно выписанный транспарант:«Дорога вперед далека и трудна, но для меня не прервется она», хотя сами уже не вполне твердо держались на костлявых старческих ножках.

Ай Мин пристегнула велосипед к решетке и влезла на эстакаду. Сверху ей было видно студентов, теснивших кордон. Милиционеры стояли, сцепившись локтями в плотную шеренгу. Студенты же брали числом, медленно выдавливая милиционеров прочь. То была тяжелая физическая работа.

Какая же я была дурында, что надеялась отыскать тут Ивэнь, сказала она себе, краснея от неожиданной мысли. Ряды молодежи терялись на горизонте, словно толпа простиралась до самого Пекинского университета.

Юноша, взобравшийся на фонарь, закричал, что товарищи из Университета политики и права собрались вместе и прорвались через кордон на Второй кольцевой дороге. От всплеска шума эстакада задрожала. Ай Мин смотрела, как женщины, что шли на службу или со службы — в синей рабочей одежде, розовых фартуках, зеленых халатах, — пытались улестить милиционеров, чтобы те дали студентам пройти. Старики сидели на балконах, точно в опере, и орали людям на улице, чтобы те пошевеливались. Несмотря на то что ситуация становилась все напряженнее, Ай Мин было очевидно, что милиция не собирается обнажать оружие. Они просто загораживали дорогу собой.

Прошло несколько минут, потом еще полчаса, а мучительная давка все продолжалась.

Студенты, все аккуратно одетые — придававшие серьезности очки им очень шли, — принялись выкрикивать слова самого товарища Дэна: «Революционное правительство должно прислушиваться к голосу народа! Ничто не должно быть для него страшнее молчания!»

На той стороне, где была Ай Мин, к противостоянию подключились местные жители, так что милиция оказалась зажата между двумя приливными волнами шума. Так продолжалось примерно полчаса, после чего все остановились передохнуть. Тем временем на эстакаде, куда народ все прибывал, все стояли плечом к плечу, как сельди в бочке. Ай Мин так вспотела, что боялась, что ее вот-вот выжмет с моста вниз, как скользкую рыбу.

Студенты перестраивались. Всех девушек отправили во главу колонны. Несколько мужчин рядом с Ай Мин сально рассмеялись. Раздался успокаивающий хор женских голосов:

— Поднять зарплату милиционерам!

— Братья! — воззвала какая-то девушка. — Вы тяжело трудились все утро! Граждане Пекина! Принесите народной милиции воды!

Появилась, среди смеха и веселья, вода. Ай Мин не переставала высматривать в толпе Ивэнь. Несколько милиционеров сняли фуражки, вытащили яркие носовые платки и утерли пот. Они смущенно улыбнулись хихикавшим девушкам. Все выдохнули, словно спортсмены между подходами.

Студенты ухитрились еще раз перестроиться, так что юноши и девушки снова стояли вперемешку. Тем временем на эстакаде подхватили кричалку: «Да что тут трудного? Все равно что капусту и дыни резать!»

К этому времени Ай Мин уже почти три часа как простояла на эстакаде и тоже чувствовала, что момент настал. Она больше не могла переносить давку. С бульвара донеслись новые выкрики протестующих, с пронзительной силой катившиеся вперед:

— Не признаем приговор «Жэньминь жибао»!

— Мы не толпа, мы цивилизованные члены общества!

Под этим давлением, видела Ай Мин, вспотевшие милиционеры начали сдаваться. Студенты не преминули воспользоваться преимуществом и поднажали, при этом продолжая скандировать: «Народ любит народную милицию!»

Студенты прорвались через центр оцепления, и зеленый полицейский кордон растекся в стороны, словно развернувшийся листок. До Ай Мин докатился взрыв шума, словно бы доносившийся от бетона и от самих домов. Местные так далеко высунулись за перила, что она даже испугалась, что они сорвутся с эстакады. Ее собственные крики — и изумления, и облегчения разом — затерялись в общем буйстве. Несмотря на то что победа студентов казалась неминуемой, вместе с тем она казалась невозможной, и все выглядели слегка ошарашенными. На эстакаду нелепо залетела фуражка, и Ай Мин, обнаружив ту у себя в руках, аккуратно сбросила ее милиционеру с непокрытой головой, который всматривался наверх, в солнце, пытаясь отыскать Ай Мин взглядом. Ай Мин помахала ему рукой. Появились тележки с водой и холодным чаем. Рядом беззубый старик кидал в толпу леденцы на палочке. Милиционеры наперебой говорили с рациями, некоторые ухмылялись, и проходившие мимо студенты хлопали их по плечу. Проплыл транспарант: «Открывается новый путь: путь, на который еще давно должны были вступить».

Демонстранты шли вперед, со всех сторон окруженные студентами-распорядителями с красными повязками на рукавах. Ай Мин побежала отстегивать от решетки велосипед. Толкая его рядом, она проскользнула в толпу студентов. Одежда на всех была помята, словно все до того боролись врукопашную — или вертелись во сне.

Они ничего невозможного не просят, подумала Ай Мин. Только места, чтобы двигаться, расти и быть свободными, и чтобы партия сама себя критиковала. На красном знамени Пекинского университета гордыми золотыми иероглифами значилось: «Невозможен был бы Новый Китай без Коммунистической партии!»

Чем ближе они подходили к Тяньаньмэнь, тем больше толпа становилась словно бы продолжением ее собственного тела, так что это сама Ай Мин бесконечно расширялась, пока продолжали прибывать студенты других университетов, вливаясь в шествие на перекрестках между Первой и Второй кольцевыми дорогами. Повара в высоких шапках и белых фартуках стояли на порогах кухонь, официанты жадно курили, продавщицы выглядывали из универмагов, так что около шести вечера, когда рабочие и служащие вышли со смен, их всех оттеснили на улочки поуже. Ровесники ее родителей постоянно совали ей в руки воду, мороженое на вафлях, замороженные фрукты и конфетки «Золотой слиток». Ай Мин, ошалевшей от сладостей, вдруг показалось, что она заметила пронзительно-розовую повязку Ивэнь. Она пошла на ту, как на свет.