Жиль Легардинье - Больше не промахнусь!

– Надеюсь, что однажды кто-то скажет это и обо мне.

– А я надеюсь, что ты скоро скажешь это о том, кого ждешь.

– Так заметно, что я кого-то жду?

– Не очень, ты прекрасно держишь себя в руках, но в тот день, в больнице, когда ты спала, я узнал два твоих секрета…

– Не продолжай. Мне и так стыдно за свое поведение, а это будет уже слишком, я не переживу…

– Ты храпишь и разговариваешь во сне.

– Черт, я пропала. О чем я говорила?

– Сначала что-то бормотала о лекарствах.

– О лекарствах?

– Да, только не вспомню о каких…

– О Парацетамоле?

– Точно. Я не разобрал, но, похоже, в твоем сне лекарство бегало повсюду с крыльями феи…

– Я могу все объяснить!

– Это не самое главное.

– Насчет разноцветных пончиков, поющих хором, у меня тоже есть оправдание.

– Про пончики я ничего не слышал, но иногда ты просила кого-то обнять тебя.

– Не знаю, наскребу ли я денег хотя бы на одну акцию нашей компании, но я отдам ее тебе, если ты поклянешься никогда и никому об этом не рассказывать.

– Договоримся, Мари.

И он снова мне подмигнул.

Перенервничав, вечером я не нашла в себе сил испечь пирог для обеда месье Альфредо. Поэтому ранним утром я пытаюсь незаметно выбраться в соседнюю кондитерскую. В доме еще стоит сонная тишина, но я все равно натыкаюсь на нашего консьержа, который уже начал подготовку к торжественной трапезе.

– Здравствуйте, Мари! Как вы рано сегодня встали.

– Здравствуйте, месье Альфредо. Я не успела приготовить десерт, поэтому хочу хотя бы купить его.

– Не беспокойтесь, еды будет предостаточно.

– Нет, раз я обещала, значит, сделаю. А потом, если вы не против, я помогу вам накрыть стол.

– Вы очень любезны.

Я выхожу со двора. Улица пустынна. Я направляюсь к магазинам. Дойдя до кондитерской в конце улицы, я вдруг замечаю старушку, которая сидит на автобусной остановке на своем обычном месте. Что она там делает? Я направляюсь к ней:

– Здравствуйте, мадам.

– Здравствуйте, мадемуазель.

– Как вы себя чувствуете?

– День обещает быть погожим, поэтому мне хорошо. Я сажусь рядом с ней.

– Вы сегодня тоже работаете?

– Нет, я жду Анри.

Она смотрит на свои часы.

– Он должен скоро подъехать.

Стекло на ее часах треснуло, и они показывают неправильное время.

– Вы ждете Анри каждый день?

– Да, мы так договорились. Надеюсь, он не забудет купить хлеба.

Что-то здесь не так.

– В котором часу он обычно приезжает?

– После работы, в шесть вечера.

Сейчас только девять утра.

– Анри – это ваш муж?

– Разумеется, дорогая, – с улыбкой отвечает она. – Я не из тех, кто будет ждать других мужчин!

Из-за угла появляется женщина. Она спешит к нам. По всему видно, что одевалась она второпях. Неловко улыбнувшись мне, она наклоняется к пожилой даме и осторожно берет ее за руку:

– Мама, пойдем домой.

– Твой отец приедет с минуты на минуту.

– Ты прекрасно знаешь, что он сегодня не приедет. Он в командировке…

Печальный взгляд в мою сторону.

– Бог мой, я совсем забыла! И когда же он возвращается?

– Через несколько дней, мама…

– А ты сделала уроки?

Старушка послушно встает и идет вслед за дочерью. Я смотрю, как они уходят. Внезапно я бросаюсь вслед за ними:

– Вы забыли сумку!

Женщина оборачивается и делает несколько шагов мне навстречу.

– Спасибо, – говорит она, забирая сумку.

– Я вижу вашу маму каждое утро, мы с ней болтаем.

– Это очень хорошо. Она почти ни с кем не общается. Мой отец умер семнадцать лет назад, и каждый день она ждет его здесь, как ждала в пору их юности. Она живет только ради этого. Для нас это сущий ад. Для нее, думаю, тоже…

Я не знаю, что ей сказать. Если наши взгляды снова встретятся, мы обе расплачемся. Она – потому что знает, я – потому что догадываюсь.

Я никак не ожидала, что столкнусь с такими эмоциями, отправляясь за обычным яблочным пирогом. Я не перестаю думать о старушке, которая каждый день ждет мужа, потому что ее мозг не хочет признавать, что его больше нет. Какой должна быть связь между двумя людьми, чтобы вопреки здравому смыслу рассудок отказывался от реальности в пользу ежедневно обманутых надежд?

Мне не хочется оставаться одной. Я сбегаю вниз по лестнице, спешу на помощь месье Альфредо. По пути встречаю Антуана и Хьюго: мальчики снуют по этажам и собирают стулья у жильцов. Маленькая девочка чуть помладше помогает им.

– Подождите меня! – кричит она.

Она держит в маленьких ручках складной стул и осторожно спускается со ступеньки на ступеньку. Мальчишки уже далеко. Добро пожаловать в мир мужчин, сестренка. Я ей помогаю.

Погода обещает быть хорошей, и месье Альфредо решил устроить обед во дворе. Доски на деревянных козлах превращаются в длинный банкетный стол. Разматывая бумажные скатерти, я замечаю:

– Как вы угадали! Это первое погожее воскресенье года.

– Погода всегда на нашей стороне. Мануэла приносит нам счастье.

– Мануэла? Святая покровительница празднеств?

– Нет, Мануэла была моей женой. Я устраиваю этот обед в ее честь, в день ее рождения.

– Простите, мне так жаль…

– Не извиняйтесь! Сегодня замечательный день, и она всегда со мной.

Еще только утро, а я уже встретила старушку, которая каждый день ждет своего покойного мужа, и месье Альфредо, который отмечает день рождения покойной жены. Жизнь, похоже, снова пытается мне что-то сказать, но я не понимаю – что. К тому же я немного опасаюсь ее нового послания. Что оно означает? Ни к кому не привязывайся, ведь мы всегда теряем любимых? Смерть заберет твоего супруга, если только раньше он не сбежит к другой? Я стараюсь все-таки настроиться на позитив.

Постепенно жильцы собираются во дворе. На этот раз люди, которые обычно лишь пересекаются, встречаются по-настоящему. Сегодня, независимо от того, кто мы, записи в наших ежедневниках совпадают. Я и представить не могла, что здесь живет столько народу. Когда встречаешь каждого по отдельности, об истинных масштабах не догадываешься. Толпа впечатляет. Здесь и семьи, и пары, и старики, и одиночки… Целый мир, пусть и небольшой. В виде исключения детям разрешили играть в рощице. Им даже можно лазать по деревьям. Лула, девочка со складным стулом, стоит возле дерева и просит уже взобравшихся на него мальчишек поднять ее. Они протягивают ей руки и втаскивают наверх. Другие детишки, помладше, бегают вокруг и визжат от восторга. Помню, я в их возрасте тоже бурно радовалась, когда мне случалось переживать что-то необычное в привычных местах. Ярмарка в школе, праздник в магазине, наши с Каро домики из матрасов… Сегодня ко мне возвращается это чувство, а ведь я считала его давно утраченным. Жалею ли я, глядя на ползающих под столами малышей, что детство безвозвратно прошло? Нет. Поскольку сегодня я могу не просто жить, но и вспоминать и ценить то, что происходит.